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OUVERTURE 

La volonté qui  nous est commune de poursuivre l 'aven ture surréal iste nous 
conduit  aujourd'hui  à prendre un nouveau départ .  C 'est d ire qu 'en publ iant, 
pour la première fois depuis près de d ix  ans, une revue portan t témoignage 
de l 'actual i té du surréal isme, nous ne saurions nous assigner de tâche plus 
pressante que d'explorer les voies nouvelles que nous avons reconn ues à la 
faveur de recherches indiv iduel les et co llect ives, dont le Bulletin de liaison 
surréaliste a rendu compte de 1970 à l 'an dern ier 1• Ces voies nouvel les, 
dont un ouvrage col lect if, la Civilisation surréaliste 2, a don né un prem ier 
aperçu, nous ne doutons pas qu 'el les soien t appelées à recouper cel les d 'une 
pen sée révolutionnaire qui  en est à s 'affranch ir des sujét ions dogmatiques du 
passé. 

Le surréal isme, dont les principes fondamen taux n 'ont pas subi de modifica ­
tions appréciables au fi l du temps, a mis tantôt l ' accent  sur l 'act ion, en ce 
qu'el le a d ' immédiat, et tantôt sur la réflexion dont la pratiq ue, pour être 
féconde, suppose que soi t  pris tout le recul  désirable par rapport à son objet .  
I l  faudrai t  toute la mauvaise foi dont ses adversaires se sont montrés 
capables . pour opposer la pensée surréal iste qui s 'é labore à travers la 
créat ion indiv iduelle et  l ' action surréaliste, qui  se man ifeste à travers une 
co llect iv i té, soumise, comme tous les groupes humains, à une dynamique 
particul ière, régie par des lois d 'attract ion et de répulsion dont les effets sont 
d 'autant plus sen sibles qu ' i ls affecten t des minorités à fort rayonnemen t pas ­
sion nel . En réalité, cette pensée et cette act ion procèden t l ' une de l 'autre, 
l'une en traînant l 'au tre qui  réag i t  à son tour sur la prem ière, de sorte qu 'el les 
ne sauraient  être analysées séparémen t et moins en core comprises sans ten ir  
compte de leur interact ion. 

Inséparable d' une pratique de la v ie, le surréal isme ne peut méconnaître les 
réa l i tés du monde présen t, au xq uel les i l  est sans cesse confronté et qui  lu i  
font une loi  d'évoluer avec e l les .  Nous avons aujourd'hui  à triompher d 'obs­
tacles dont la résistance s 'est considérablement accrue . Commen t ,  en parti ­
cu l ier, conci l ier la l iberté de créer, l 'exploration de l ' imaginaire ,  l 'exal tation 
du désir. et la nécessité de surv ivre dans des sociétés qui  ne se dist inguen t 
plus les unes des autres que par leur forme de barbarie ? I l  s 'ag it  là d 'un pro­
blème qu ' i l  nous appartient de résoudre par nos moyen s propres,  n 'ayant en 
parei l cas rien à attendre que de notre révolte et de la réflexion crit ique 
qu'el le doi t  sans cesse aigui l lonner. A la différence de cel le d 'autrefois,  la 
barbarie moderne n 'est d'ai l leurs pas s i  assurée d 'el l e -même, qu'el le ne 
prenne soin, comme certains insectes ven imeux, de paralyser ses proies 
avant de les dévorer. C ' es t  a insi  que, pour s 'en ten ir  à ce qu ' i l  est loisible à 
chacun d 'observer dans la vie quot id ienne, le pouvoir s 'efforce de préven i r  
tou te agi tat ion de  la part des indiv idus en les  pénétrant d ' un sen t imen t 
d' insécurité et de frustration, propre à les détourner de toute contestation 



vér i table .  I l  ne t ien t cependant qu'ù nous d'échapper ù œ 1:01H.litionncmcnt 
sado-masoch iste. pour peu que nous y soyons dé terminés. I l  ne t ie11t qu'ù 
nous de refuser l 'as surance sans l i m i tat ion de r isques que nous offre l ' Etat  en 
con t re-part ie  de notre soum iss ion .  

Le  su rréalisme est aujourd ' h u i  mo i n s  à co n t i n uer q u'à i n ven ter. C 'es t d i re 
q u 'il ne sau rait  ê t re quest ion. en pare i l  doma ine. de se réclamer de l ' h i s to i re 
et de s ' ins t i t uer  les ga rdi�n s d'une ort h odoxie .  L 'expér ience passée ne peu t  
être ass i m i lée q u 'à u n e  t rad i t ion  v ivante  e t  n o n  pas ù u n  hér i tage. U n e  tel le  
t rad i t ion n ' a  chance de t ransme t t re avec s uccès les va leurs et les s ignes don t 
el le est po rteuse qu 'à con d i t ion d 'ê t re e l l e - même créatr ice de va leurs et de 
s ig nes; el le ne peu t être trad i t ion q u'ù con d i t ion d ' ê t re i n sp irée. c 'est-ù-d i re 
prophét iq ue. et de savo i r  sacrifier joyeusemen t ses pres t iges au x r isq ues de 
l 'act ion présente .  

· 
Les mé thodes d ' explo i ta t ion  et de répress ion se sont perfect ionnées beau­
coup p lus  rapidemen t que les moyen s de l i bérat ion q u i  pou vaien t leur  ê t re 
opposés. La s upé riorité des unes sur  les au t res est  tel le de nos jours q u ' i l  
n 'est  guére probab le q u e  le  pouvoir  pu isse ê t re bat t u  s u r  son propre terra i n .  
sauf par u n  pouvoir  adverse. usa n t  d e s  mêmes armes et  sujet aux  mêmes 
abus. I l  fau t par conséquen t mener auss i  la l u t te sur  un au t re terra i n. qui est  
ce l u i  des réa l i tés de la  v ie sen s ib le  et sp ir i tue l l e. où le pouvoir  est beaucoup 
mo i n s  bien organ isé pour  se défen dre de la subversion .  C 'est q u ' i l  es t l u i­
même tr ibuta ire de forces i rrat ion nel les  don t  le con t rôle l u i  éch appe et s u r  
lesquel les i l  n o u s  faudra ag i r  pou r  l 'abat t re .  Cel a suppose que n o u s  nous 
fix ions  des object ifs qu i ne  soien t pas l i m i tés  au seu l domaine  de la  nécess i té 
immédiate, mais  q u i  soien t de nature à a imanter  tout le dési r humai n .  Ce l a  
impl ique égalemen t que n o u s  ne  remet t ions  pas ù plus  t a r d  de répondre ù l a  
ques t ion d u  sen s de la  v ie .  

Nous affirmons quant à nous. su rréal i s tes. q u ' i l  s 'agi t  lù  d ' une q uest ion 
v ita le  et  que le deven i r  de toute  act ion révol u t ionna i re d igne de ce nom 
dépend de la  réponse' qu'on sera en mes u re de lui  donner.  au terme d ' u n e  
recherche q u i  ne peut ê t re i n dépenda nte de l a  prat iq ue même de l a  v ie. 
Concrètement,  i l  s 'ag i t  pou r nous de nous attaquer ù la rac ine même de 
l'oppress ion sécu la i re, laquel le  se nourr i t  p l u s  q ue jama i s  de ces my t hes qui 
nous gouvernen t et dont i l  nous faut parven ir ù nous rendre maîtres .  

/ .  Réce111111e111 réédité par Sai•elli. 

2. Payot, éd. ai•ril 19 76. 



CHATEAU, COMME POINDRE 

1.c château -fort est une m aison de cert itudes, un ventre maternel de t ièdes corri­
dors .  lisse à l 'extér ieur, fermé au x sauvageries du monde. On n 'y entre pas sans 
forcer l 'am i t ié par le rituel héraldique des trompes résonnan tes et des étendards 
battants, s inon par la séduction suprême de l 'art des Trouveurs. L' inst inct et 
l"csp rit s'y exaltent avec u ne l iberté que n 'autorise jamais le plein -air  champêtre, 
bon tout au plus pou r  les kermesses martelées et  les embarquements sur  sourires à 
voi les de dentel les. 

Insoucieux des nuées don t les armées fan at iques balafren t occasionnel lemen t l ' hori­
zon .  un feu magnétique act ive ,  dans l 'enceinte des lou rdes pierres, le _flot rou­
geoyant d 'une  vie  emportée par la seule joie de vivre - mais que s igne !'Etoile des 
nu its révélat rices. 

Il n 'est de vie que de château. 

Honte au s iècle vi ngt qui a fait du château la sombre citadelle de l ' indécision, le 
diffuseur panique des vo i x  insensées : gratte-ciel d ' infortune, tours glaciales de la  
Défen se. pentagone rayonnant de malheur, maisons blanche, ronde, cen trale ou 
com mune, habitées par des pan t ins. Mais combien plus haïssable encore le siècle 
d ix - neuf qui in venta d ' industrial iser ces congélateurs de la vie sens ible ,  pet i ts  
château x al légoriques et cumulables de la l i t térature romanesque ! I ls ont fait de 
nos châtelai nes autan t de belles - au - bois- dorman t piégées dans les miroitements 
pass ionnels de leurs rêveries invi vables,  et de nos chercheurs les sapeurs désespérés 
des fossiles de la Créat ion.  

On peut se demander quel  m irac le rétab l ira ces sol ides concrétions du dés ir que la 
conscience i l lumine .  Rédu it par l 'analys e,  cerné par les d iscou rs et tradu it en stat is­
tiq ues, le désir devient dél ire et plus ne dél ivre. Le château n 'est plus que le  
chapeau d 'une mémoire bien ordonnée - lu i  qui  était le bateau des grands larges 
de l 'esprit. Sa vertu est d 'être un nœud de conjonction de forces : chaque s iècle 
sais it cet te expression selon la  capacité de son en tendement.  Il est clair que lorsque 
les hauts - l ieux se plantent  de mâtures fébriles, captatrices des propagandes q u i  
colon isen t l e s  c ieux comme l e s  terres, ou jalons d e s  vol s  d e  messieurs que presse l e  
temps des agios, p lus  d'au t re force n 'est concevable q u e  cel le  q u i  émeut l e s  brutes. 
Aussi  range - t - on le château- fort dans la catégorie des édifices mi l i taires, et ne l u i  
recon naît -on de fonct ion c iv i l e  que péniblement rust ique et inconfortab le : 
« l 'homme y abrite son orgueil ,  sa peur, et guette . .. » ( Fr. Enaud, I nsp. des Mon.  
His t., les Châ teaux-forts en France, H. Veyrier, 1974). Et pourtan t, misérab les et  
ru inés,  les châteaux médiévaux fascinen t encore, « parés d 'un enchantement  que ne  
possède aucun au tre» (W. Anderson, les Châteaux du Moyen Age, F. Nat han, 
1 97 2, p. 17). I l faut donc que quelque charme émane de ces pierres. D 'abord « le 
château, com me l 'église et  à côté de l 'égl ise, a été vraiment le cœur et l 'âme de la  vie 
au Moyen Age» (J. Levron, le Châ teau -for t et la vie au  Moyen Age, Fayard, 
1 963) et dans ce Moyen Age nous recon naissons nos origines. Tou tefois i l  y a p lus, 
ce q u i  surprend le touriste moderne est le réve i l  d 'un  sentiment plus  profond qu 'une 
tel le  contemplation ethnocentrique : de tous temps et en tous l ieux, quelque sorte 
de forteresse a été ce « cœur » et cette « âme » de la vie des col lect ivités.  

Ce qui fait  la  forteresse, c'est son arch itecture fermée, sa cou rt ine et ses douves. Ses 
défenses e t  ses créneaux la const ituent comme l ieu secret : sacré. Exactement au 
cont raire de la prison agencée pou r  qu'on ne pu isse en sort i r, elle est faite pou r que 
l 'on ne pu isse y rentrer : celu i  q u i  reste dehors es t le  prisonnier. Dedans règne la 
l iberté .  C 'est bien pou rquoi du reste les détrou sseurs de joies,  les ingén ieurs de 
l 'apparence s 'emploient à ne laisser rayonner du château que sa gloi re tyran nique.  



Le château, en effet,  doit écarter les t imorés, repousser les insensés. dêcuur.1gcr les 
confus, act ion « tyran nique» dans la mesure où les victimes son t incupuh lcs d 'en 
com prendre le sens et de reconnaître qu 'elles ne sont sou mises à aucune contrain te .  
i l  sépare. I l  sect ionne rad icalemen t du monde de la  con t ingence, celu i des  pr incipes. 
Le peuple laborieux, sub issant avec ses pe ines et ses joies la fu ite  des saisons, y 
recon naît le garan t de sa du rée ; le poète vagabond y circule comme chez lui. De 
cet te section résulte le secret d 'une opérat ion qu i  établi t en t re l 'hu main et le cos­
mique un jeu de rapports dégagé des vi scos ités organ iques : c 'est le moment de se 
rappeler que la racine TEM , avec le sens de « couper"» est à l'origine du nom grec 
tem enos : « enclos d iv in », et du  lat in  templum : « espace délimité par les 
augu res». Le secret est la cond i t ion prat ique du sacré mais,  con trai rement aux 
rat iocinat ions des dogmat iques, il n 'en est  pas la rai son . I l  est l 'Art ifice qui permet 
d'isoler ( selon le mot des sciences e xpérimentales) la pu issance un ifiante, géné­
rat r ice in t ime de toute réalité, don t  la Connaissance est précisément l 'ambit ion 
sacrée . 

Le château serai t - il donc un temple, don t le seigneur, ce chef de clan ombrageux et  
batailleur, serait le  desservan t ? Sans doute pas. selon le  schéma class ique du 
monde spir i tuel que les religions modernes on t fixé dans n os mémoires naïves ; 
mais peut -être ou i ,  s i  l 'on se reporte aux concept ions primit ives, pe u conformes au x 
organ igrammes socio-cultuels . Fau t - il rappeler que l 'ordre chevaleresque auquel 
tou t seigneur  se sen tait  tenu d 'appartenir était de nat ure religieuse et d 'origine 
païenne,  e t  que l 'hérald ique,  science emblématique sévèrement disciplinée. en éta i t  
l 'un des langages secrets ? Exactement comme le mot temple, le  mot chà teau pro­
vie n t  d'une racine - KASTR - liée à l ' idée de couper. I ncon testablement le camp 
ret ranché m ilitaire n 'a  rien d 'un enclos divin.  mais le château ne serait - il pas les 
deux à la fois, concrét isant avec une volonté syncrét ique une not ion archa·1que 
fondamentale qu i  serait impliquée précisément  par cet te idée de séparat ion ? Sépa­
rat ion qu i. à l ' instar de celle des Eau x d 'en haut et d 'en bas. est le prélim inai re 
obligé de toute genèse. L 'abri de branchages sous lequel la fam ille primit ive se 
séparai t pou r la nu it de l 'humeur froide et des bêtes rapaces était le premier château 
et. par conséquen t ,  le prem ier temple. car ce faisan t  le pet i t  groupe se const i tuait en 
égrégore et, se détachant du monde, élevait en un lieu élu le monu ment sym bolique 
de son rôle de médiateur entre le ciel et la terre .  D 'après la Genèse, une pierre suffit 
à Jacob pou r lui  inspirer son rêve grand iose de l 'Echelle , aussi b ien étai t - il déjà 
sépa ré de sa t ribu et en rou te pou r  aller ailleurs prend re femme ; il leva et consacra. 
seul, cette pierre sur la place même qui allai t  par suite deven i r  la terre de sa pos­
térité, ayan t été désignée par le rêve ( Gen . 28- 1 1 ,  1 2). 

A ce compte,  d ira - t -on,  tou t édifice élevé de main d 'homme serai t .  temple. château 
ou au t re. sacré, e t  l 'on n 'aura probablemen t pas tort . L 'l)n thropologue. le folklo ­
riste ,  le myt hologue saven t  bien que,  avant  l 'ère industr ielle , rien ne s 'accom plissai t 
qu i  ne fût r i tuellement in tégré au m ilieu spir i tuel : on ne suivait  pas la mode. on se 
moula i t  amoureusement dans le monde. Il suffit. pou r sais ir  l ' importance de ce fait . 
de voir com me l 'appartemen t d 'aujourd 'hui .  avec tous ses conforts et ses décors 
rus t iques, se ret rou ve in habitable ,  ayan t  cessé d 'être un foyer spir i tuel . Dans les 
sociétés féodales, le château abritait  le foyer d 'une communauté organ iquement 
const i tuée à une échelle « conviv iale ». Au cœu r  du château. le  sanct uaire deva i t  
as surer l 'act ivation des cou ran ts de régénérat ion de l'âme collect ive, en accomplis­
san t l'œuvre symbolique conden satrice de l'Esprit U n iversel. Mais l 'Histoire est 
crapuleuse et les amou rs enragées de l'église et du château ont donné naissance à ce 
monst re androphage , l 'État . Seul demeu re ,  à ses risques et périls, l 'ult ime château 
de notre cœur dans son encein te  thoracique,  et pou r revenir  à l ' image l iminaire ,  il 
faut désormais avoir bien « du cœur  au ven t re» pou r ne pas s'effriter devant les 
pu issances délétères de la soc iété. 

Nous avons  t ous la nos talgie de la vie de château ; nous ne pouvons pas supporter 
que ce cœur ne bat te pas à l 'un isson des au tres et il nous dit ,  ce beau cœu r fleuri de 
pou mons. q u ' il y a dans l'air comme des chem ins où pou rraien t  frayer les accords 
fraternels. La flamme hérald ique qui t remblai t  au sommet des donjons en signait les 
carrefou rs. mais s ' il est hors de quest ion de rebât i r  les tou rs de pierre, il nous faut 
néanmoins à tou t prix rou vrir les veines de leur  fortune : détruire les fron t iè res pou r  
rebou cler l e s  cou rtines d e  la civil i té, égarer les t rai ns pou r sais ir  le temps o ù  i l  
passe. faire éclater enfin les métropoles , ces donjons d e  la démesu re. pou r rest i tuer  
la fou le à ses  pe uples .  Rabat t re la  �rande herse au nez des palad ins  du rendement. 



()u'on leur pr�•�· le:\ terre,, mais qu'on ne leur permet te pas d'exercer leu r indust rie 
dun' les r11crrc' uppnrc i l lées du château : celu i -c i  tient sa force de l 'Étoi le don t  la 
" 'omhre clarté '" fixée par la hau te tou r. imprime au plus noct u rne de la basse­
rnur le verbe de la pu issance cos mique.  Cette pu issance que les poètes et les 
prophètes chassés dans les taillis de la nècessité ne peuvent plus recueillir  pou r 
nous. et que  tentent de détou rner les paroliers de chansons à croi re. il nous faudra 
rcapprendre à la piéger dans des enclos inouïs. jard ins ineffables d 'un  monde 
nouveau. château x palpi tan ts plus ou verts que la mer. plus secrets que not re âme. 

Arches vertes de l 'esprit que porteron t malgré elles les ondes forcenées de 
!'Histoire ,  vers la paix  d 'une fécondité res t i tuée, ils son t le Radeau de la Méduse des 
dern iers V ivan ts .  Leurs fondat ions se dessinen t sur la croisée de regards que n'étei­
gnen t pas les scint illemen ts métallisés de not re soc iété mortuaire ; on cherche la 
formule de déd icace. 

Guy- René Doumay rou 

GUY-RENÉ DOUMAYROU 
Géographie sidérale. Collection 1 0/ 1 8. 1 976 

Interrogé s ur le sens que peut revêtir aujourd 'hui la m is e  au jour des perspectives 
suivant lesquelles se sont développ ées des civilisations maintenant englouties. 
Guy-Ren é  Doumayrou rés ume ici s es propres orienta tions. 

Le mot Archéologie. pour moi, doit être pris 
dans son plein sens de connaissance des 
principes (archétypes) : les reseaux jalonnés 
par des monuments anciens sont toujours 
wésents. Il me paraît hasardeux de les assi­
miler à de simples mythologies : ils me 
semblent être au contraire les témoins d'une 
structure où passent des courants qu'il est 
vital. pour chacun et pour tous. de faire 
vibrer en soi, ce qu'interdisent précisément 
les pesanteurs de nos sociétés technocra­
tiques. Ce sont ces dernières. tout le monde 
est d'accord. qui ont fait de notre monde un 
cadavre pourrissant. Mais la fin d'un monde 
n'est pas la fin du monde. elle annonce la 
naissance d'un monde nouveau: ce qui me 
hante c'est le sentiment que plusieurs orien­
tal ions contradictoires puissent présider à 
cette naissance et que la puissance perverse 

des prêtres de la technique (de l'électronique 
à la psychologie) est énorme et s'emploie 
déjà méthodiquement à préparer les tunnels 
de la Fourmilière. L'insurrection de l'esprit 
est imprévisible. mais il faut d'abord lui 
rendre toutes ses armes. en particulier celles 
qu'ont élaborées des millénaires d'obser­
vation patiente et secrète. 

Si j'ai appuyé peut-être avec une sadique 
obstination sur les aspects négatifs du 
monde qui s'écroule. c'est pour essayer de 
conjurer les tentations de récupération des 
clercs et policiers du futur. Je me mèfie 
beaucoup, et c'est encore peu dire, de la flic­
querie universelle. émanation de la lâcheté 
dont un poil se tortille. reconnaissons-le 
bien. en chacun de nous. 

G . - R .  D.  

0 



PROGRES GEOMETRIQUES 
DELA PEUR 

A propos de l'Essai sur /'insérnrité du territoire 

de Paul Yirilio (Stock, 1976) 

Il fut un te mps où l'ex is tence d 'une Grande 
M ue t t e  ù l ' i n térieur d 'une soc iété c i v i l e  q u i  
s 'entêt a i t  ù l 'ent re te n i r  pouv a i t  appa ra i t re ù 
la fo i s  com me la pe rpét ue l l e  menace de voi r 
la po l i t ique .  tant  i n térieure qu 'extérieure. 
con t i n uée par d 'autres moye ns .  et comme un 
ves t i ge républ icai n .  sanct ifié par l e  ri tue l  
désuet  mais  démocra t ique de l a  conscri p ­
t i on . Cette vue opt i m i s te. n e  re tenant d e  l a  
société m i l i t a i re q u e  s e s  clownesques défro­
ques et ses  bruyan ts  ustens i les.  au tor i sa i t  le  
rêve d 'une armée révolut ion n a i re .  ins t ru ­
ment du peuple opposable aux chi ens de 
garde du Capi ta l .  La foi absol ue dans le  
dét erm i n i s me économ ique j us t ifiai t  non 
seul ement la  réd u c t i on des organes ù leur  
fonct ion prés upposée. mais  jusqu 'ù l 'ado p ­
t i on d 'une cod i ficat ion m i l i t a i re de t o u t  acte 
s oc ia l .  la  fa l s ifica t i on de l a  d i alect i que en un 
fonct ion n e ment rénexe b i n a i re. la  réduct ion 
du marxisme aux l ue urs sociol og iques  des 
sergents  chefs : m i l i tar isat ion des projets  
révo l u t ion n a i res dont les Écrits militaires 
du Che et les guéri l las d 'Amérique  l a t i ne 
a t tes tent  qu 'e l le  n 'est pas une s i m p l e  réma ­
n e n c e  peti t e - bou rgeoi s e. m a i s  q u ' e l l e  
abo u t i t .  com me l 'a mont ré L. M erc ier  Vega. 
ù u n  ens emble de Tech11iq11e.1· du contre­
Étu t (selon son ouvrage a ins i i n t i t u lé .  
Be lfond.  1968). i ncapa bl es de r ien opposer 
d 'a u t re à l a  v iolence du po uvoi r e t  de la 
d ic ta t u re qu · un jeu de g laces . 

Peut - êt re lrs guér i l la s  obéi ssent - elks. dans 
leurs drrn i e rs avatars .  ù de p lus  jus tes i nt u i ­
t ions e n  s 'at taquant désormais  a u x  v i l les : 
c'est se rappeler q u 'e l les  furent d 'abo rd des 
c i tadel les.  des garn isons. q u 'el les le  sont 
encore. Mais.  non moi ns efficacement que 
jad i s .  c'est par l 'urbanisat ion et  l 'appropri a ­
t ion d e  l 'espace. auj ourd ' h u i  industr ie l les .  
que la v i l le  con t i nue de conquéri r des 
colonies  e t  d'accroître ses dépenda nces. en  
sorte  que l 'armée de s iège révolut ion n a i re .  
gagnée de v i t esse par l 'extens ion d u  « t i s s u  
urba i n  » .  y compris  en Amérique lat ine .  
che rchera i t  e n  va in  le  moi ndre espace exté­
r ieur où p lanter  ses  èc he l les. e t  que les  
guér i l leros. loi n d 'avo i r  ouvert une i mpos ­
s ib le  brèche, se son t fa i t  sans doute enfermer 
au con t ra i re dans un épouv antable  cul -de ­
sac. Car la v i l le. née mi l ita i re .  res te  terra i n  
m i l i ta i re; l e s  tours. a rchi tecture j a i l l i e  d e  l a  
de r n i ère g u e r re ,  y rappel lent  d 'aut res 
donjons.  el les dom inent  un territoire serf. 

corvéable et m a i n mortable b i do n v i l les. 
terra i ns vagues. v ieux murs . La vie urba i n e .  
pou r  t o u t  u n  chacun. se paie  d e  la pe rte de 
l 'espace et du te mps. voi re de leur  s imple 
not ion. po urtant  forme a {Jriori de tou te  
i n t u i t ion. comme disa i t  le fixe-cha ussettes 
de Koenigsbe rg. C'est que la tech nocrat ic . 
lasse du combat avec la na t ur e  dont l'urba ­
n i s a t ion u n i verse l le  la i sse devi ner l' issue . 
fa i t  désormais  la gue rre ù l 'hom me. 

Cet t e  gue rre n'es t pas m i l i t a i re par la  seu l e  
vert u des mét aphores: s i  la tech n i q ue. 
méd ia t ion essent ie l l ement magique ent re les 
hommes et le  monde .  s 'est i m posée au  poi n t  
d e  soumet t re ù s on " pouvoi r» et ù ses 
représ ent a n t s  le monde et les hommes. ;i 
coup sûr pe ut -on s'at tendre ù cc que  les  
spéc ia l i stes ou les maitres de te l  i n s t rument 
jouant  un rôl e  com pa rable  ù l ' in tér ieur  des 
soc iétés h u m a i ne s  acqu icrent une s upré ­
mat ie  analogue: ! 'A rgent. d i t  M a rx: l 'Etat . 
répond Bakoun i ne: les Medi a. d i t  Mac 
Luhan 'le S igne. répond Baud r i l lard.  Vir i l io 
observe s i m plement que les m i l i ta ires.  
dél a i ssant ) 'ord i n a i re de l a  caserne po ur 
d ' a m b i t i e u s e s  révo l u t i o n s  n a t i o n a l e s. 
gouverne nt offic ie l lement plus de la moi t ié 
des États  de la p lanète. sans que  leurs actes 
s ' e xpl iquent t out  ù fai t  par les  exigences. 
d'une log ique  quand même un peu pl us 
sub t i le .  du Capi ta l  et de la  Pol i t ique dont i l s  
son t les  e xécutants  prét end u s .  A l ' i n verse. l e  
d iscréd i t  d u  Capi t a l .  q u i  renonce ù toute  
préte nt ion i nnovatr ice ou « révo l u t ion ­
na i re ». et même ù la maitr ise  d 'une 
économie l a i s sée ù s on t r i s te sort . pou r  ne 
plus se  cons acre r  q u'ù l 'évocat ion nos t a l ­
g ique.  et douloureuse a uss i pa rfo i s  pou r  les 
sa lar iés .  de ses temps héroiq ues. s'est  ajo u t é  
au  d i scréd i t  des i n s t i t u t ions po l it iques trad i ­
t ionnel les. carton - pùte que rongent les  scan ­
dales susci tés ù desse i n .  le réfo rm i s me 
technocra t i q u e  q u i  les  o u rd i t  et les  
proc lame. et le d és in térêt généra l encore 
d iss imulé par les media  toujours domi nés 
par l 'espr i t  de sér ieux : leur cumul  n ·a pu 
que favor iser  l 'établ i ssement d 'un  Éta t ­
prov idence. d.ont l 'om n i potence e t  l'om ni­
scie nce d i v i nes s 'accroissent  en proport ion 
de sa dés h u manisa t ion .  C 'est cet  État  sans 
figure qui a commencé ù parler.  ù i n former. 
ù ordonne r. ù t ra vers le « di scours i ncon ­
t e s t a b l e,,• de G i s card . assena n t  'ie� 
prosaïques « Il y a » . .  



>\venue Daumesnil. Paris. 

l .a vie. encombrée de technologie. menacée 
de fonctionalisation totale à brève échéance. 
perturbée par des rappels à l'ordre que la 
multiplication des codes ne cesse de rendre 
plus fréquents. parait néanmoins devoir se 
poursuivre. A chaque not de nouvelles. il en 
est une. spécialement inquiétante. qui vient 
confirmer lïmpression d'enfermement: 
n:action propre aux intellectuels jaloux de 
liberté " « La peur civile. assure Virilio. 
précédemment orientée vers le dehors et 
!"ailleurs. est dirigée désormais vers 
!Intérieur. le dedans». L"e1111e111i inrerieur 
n·esl pas un fantôme particuiier aux officiers 

fascisants nostalgiques de ! "Algérie ou de 
I'« idée nationale». mais la représentation 
fondamentale des sociétés militarisées : peu 
importe que cet ennemi existe ou non. du 
moment qu ·existe. ou que passe pour exister 
une menace exigeant la sujétion des choses 
et des individus ù la logique des silllations 
militaires. Les exemples ne manquent pas 
pour comprendre ce qu ·on attend de nous : 
lïntérêt porté en haut lieu ù la« lutte contre 
la criminalité ». la campagne du ministére 
de l'intérieur et des marchands de serrures 
pour la « protection individuelle». le 
systéme de délation télévisée brillament 
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inaugure. sur k mu<lèle al lema nd. a 
Grenoble. la déc is ion de l'é ta t-major de ne 
plus orga n i ser de manœuv res m i l i t a i res· 
qu ·en terra i n  " rée l ». q u i t te ù indemn i ser 
les v ict i mes ' Est -on assuré.  même. de 
pouvo i r  ê t re " dans les rouges» pl utôt que 
" da ns les bleus » ' ?  En v i l l e  com me sur 
route. altachez vos . . .  d i scipl i nes. 

Urba n i s te .  V i r i l i o  s'est' p r i n c i pa lement  
al taché ù défi n i r  la nat u re de l'espace de la  
c i v i l i s ation urbaine. dans son stat u t  et ses 
fonctions. L. ·espace n'y est ni t ransformé n i  
amènagé. ma is  s ubt i l isé au moyen d'un 
arpe nt age e t  d'une géométr isat ion qui fu rent  
touj ours <le s instruments  d'appropr i ation : 
rédui t ù sa fonction m i l i t a i re.  il d i s pa rai t  
dans un champ.  " préparé e . t  propi ce » .  e t  
celtl' dispa r i t ion dans la pure fonct i on n a l i t é  
le fa i t  « con fi ner a u  lud ique » .  C'est parce 
quïl fut a t t e n t i f  ù cet te  géomét risa t i on de la 
v iolence. a u t our et ù 1 ' intérieur des v i l les. ù 
ce t t e  colon isat ion de l 'espace étendue 
ens u i t e  aux organ i sat ions c i v i les. pu is .  grâce 
aux techn i ques i ndustr ie l les .  ù tout l i eu 
qu 'an ima i t  la  vie.  que V i r i l i o  peut affi rmer: 
" la sociétè pos t - i ndustr ie l le .  c'est la  société 
m i l i t a i re ». La scène est déjù prête .  i l  ne 
s'agit pl us que d'a t tendre que se dégon flent  
les  ba ud ruches q u i  l'occupent e t  en 
masque nt le fond. V i r i l io.  orga n i s a n t  et 
comment ant  les symptômes a n nonc ia teurs 
de cet avènement autour de t roi s pri1Kipaux 
t hèmes - le dépér issement de ITtat tradi ­
t ionnel au profi t de la technocratil' m i l i1aire. 
la colon i sat ion i n t érieure par l'1mt1tut i on 
m i l i t a i re cond u i sant  ù une « "ll'il"tl' para ­
c i v i l e  ». et I'« idéologie san i t a irl'" lk 1·f: t a t  
technocrat i q ue e t  provi<lent ici mon t re 
assez cc que promettent les Sl'Uls ,·,races 
urba i ns. don t l'ordre et les l'xi11l·nn·s tota­
l i t a i res n "éc happent ù nos yl'ux qu 't·n rairnn 
dt: leur ut i l isat ion fonc t ionne l l e  l'nrnre t ror 
rud i menta ire : la « d écol lcct i visalion ». la  
" gue rre pr i vée pa r la sépara t ion <ll' la vie  
pr ivée et de la  v ie  socia le .  e t  par  la  con fis ­
cat ion de la forme sociale de la vil' pr ivée 

AMÉRIQUE DU NORD 
Selon des rumeurs récemment parve n ues en  
Europe, une  secte entièrement i ncon n u e  
viendrait  d'êt re découverte d a n s  le  M iddl e ­
West d e s  U . S .A. où e l l e  se dénomme e l l e ­
même « surréa l i s te » .  Les ethnologues e t  les 
l in g u i stes. penchés sur ce problème. se pe r­
de nt en  conj ectures sur  la s i g n i fi cation de ce 
mot i néd it ,  sans précédent dans aucune 
langue.  O n  sait seulement que cette secte se  
veut  subvers ive, révol utionna ire. se réclame 
de la l i be rté , du mervei l leux  et du dés ir ,  tout 
en se conformant strictement, semble - t-i l .  à 
une tradit ion préh i s torique dont les traces 
son t pe rdues.  Une exposit ion documentai re 
organi sée à C h i cago en mai 1976  a surpris 
l e s  pop u l at i ons  a u to c h t o n e s  par  la  
nouveauté et  l'audace inouïes de  sa  dispo -

pa r un aulrl' type tk �Il' 11111!''' " Cl'' pr1m:1· 
pes de la v il'  m i l i t a irl' qu·a ,1 lm·n dèmontés 
B. Rémy (/'Homme de.1 """'/'/W1. M asp èro. 
1975) sont déj ù  ent rés da ns les mœurs 
c iv i les .  en  même temps que la  peur. 

La cas tramét at ion . c'est - ù-di re le premier 
usage vér i tablement m i l i t a i re de la géomé­
t rie .  n ·apparu t .  selon V ir i l i o .  q u 'au cours d u  
XV I J< siècle. peu après que Descartes e u t  
posé l e s  princ ipes d e  la science posi t i ve 
appl icable ù l 'un i vers mécanique.  première 
ent repr ise globale de géométr isat ion du 
monde.  En retour.  c'est grâce à l a  seconde 
gue rre mon d i ale que les sciences. e t  part i ­
cul i èrement les sociales. purent de nouveau 
préte ndre ù la  positi v ité : on sait  ce que 
doi ve nt toutes les formal isat i on s  fonct ion -
nel les  de la v ie .  tous les structura l i smes à la  
log i q ue mi l i ta i re. a u  Service du C h i ffre et  à 
celu i  des T ransmiss ions .  Comme l'espace 
urba i n. la  s tructure n 'est n i  du monde ni des 
hom mes. quoique prétendant con t rai ndre à 
la fo i s  le sujet et l'objet .  d i v i n i sée qu'e l le  est 
d'avance par un formal isme qu i .  po ur  
para i tre sc ient ifique parce q ue l u i  aussi 
confi ne parfois au ludique.  n'en est  pas 
moi n s  d'inspi rat ion essent ie l lement m i l i ­
t a i re .  !-.n pér iode d'i mpér i a l i sme e xpansion ­
n i s t e  et <le col on i s a t i o n  e x t é r i e u r e .  
Descartes .  l ' ancien sol da t  du pr ince 
d'O range -Nassau et du duc de Bavière. ne  
pouv a i t  son ge r qu'ù l a  géométr isat ion de 
l'un i vers en Monde-machi ne ; par l e  même 
pri ncipe <le l a  con t i nui té  géométrique entre 
l ' ho m me et  le  monde. les nouveaux pos i ­
tiv istes. dont .  faut - i l  s'en étonner.  les 
tech n ocrat e s  e t  les mi l i ta i res son t  désormais 
l ' a i l e marchante. ont ent repr is  l'arpe nt age. 
la géomét r isat ion et  la col on isat ion de ce q u i  
n'es t déj ù  p l us po ur eux que des Ames­
mach i nes .  

G i l les  Bounoure 

• Voir /l11·1ic/e de F. Bm11e. Le discours giscar­
dien. ou la force des choses. i11 Esprit. i11i11 19 76. 

sit ion en « aute ls». déd i es ù des pe rson ­
nages fabu leux .  comme Al ice. Fant omas. 
Docteur Faus t rol l .  Melmot h .  etc.. surg is 
san s  doute .  des profondeurs du folkl ore local 
car i l s  sont ent ièrè'ment  igno rés a i l l eurs. De 
même. des ail us ions obscures au regard d'un 
certa i n  « Mald0ror » et  à la présence inv i ­
s ib le  d e  supposés « Grands Transpa rents » 
(sic )  ne peuvent proveni r que d 'une  eth n i e  
m i raculeusement préservée d e  tout contact 
avec les cultures décadentes. Ce cur ieux 
groupe ayant proclamé sa vocation u n i ver­
sel le .  souha itons de voi r  déba rquer  procha i ­
nement des m i s s ion n a i res américa ins  qu i  
prêche ront la révélation « surréa l iste ». 
com me d 'a utres la résurrection de Jésus.  
dans nos rég ions déshéri tées. 



Guy Hallan. Les petis hu.wrd., d11 dimunche upres-midi, 1975. (Photo Claire Guy). 
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NOTES D'ORIENTATION 
Sur la situation présente du mouvement surréaliste et sur les direc­
tions dans lesquelles se déploie son activité, Vratislav Effenberger 
vient d'écrire une quarantaine de pages destinées à servir de base de 
discussion pour ! 'élaboration éventuelle d'un texte collectif. Une 
telle discussion n'a pu encore s'amorcer qu'à Prague et sans doute 
réclamera-t-elle de longs mois pour aboutir, à travers le monde, à la 
formulation de positions unanimes. En dépit du caractère expressé­
ment provisoire de ces notes, en dépit des sujets abordés qui parfois 
concernent seulement la pratique de l'existence à l'intérieur du 
mouvement, il est apparu nécessaire d'en diffuser quelques paragra­
phes essentiels. 

V.B. 

SCEPTICISME ACTIVANT 
Essayer.  en une  époq ue comme la n ôtre. de définir une 
orientation.  don n er ù cette tentative une  forme écr i te 
pou r  q u'el le puisse faire l'objet d ' u n e  discuss ion. si  je 
m'y suis au ssi tardiv ement ré so l u. c'est s u rtout  que 
mon attitude ù ('égard de ce projet était ambival ente. 
D'une part. cela me parais sait t rop volontariste: tout 
ce q ue voient mes yeu x tous  les jours ne  pe ut  que me 
co n firmer dans ma con viction que le tis su psych osocial 
de la vie contem poraine .  dan s toutes les parties du  
g lobe. est s i  grav ement déchiré que les fonctions  
psychologiques et  sociales s ubiront une  longue  éclipse 
av ant q u'el les puis sent con stituer de nouv el les  s t ruc­
tu res. Accepter cet te hypothè se sig nifierait. au fond. 
renoncer ù toute activité inte l l ectue l l e. non seulemen t 
co l lectiv e. mais aussi in divid uel le. D 'autre part cette 
résig nation me sem ble si minable et ù tous égards 
h u miliante que s 'il ne  me reste pas d ' autre ch oix 
q u'entre le  v olo ntarisme et le ren oncement. c 'est au 
premier que je don nerai la préféren ce . quit te ù en boire 
l 'amertume: d 'ai l le u rs je ne suis pas le seu l  à trou ver la 
résig nation inacceptab le .  

En effet l es  idées-forces d u  surréalisme. qui associen t 
en un sty le  révol utionnaire d'activités in te l l ec tue l l es 
con crètes l'at titude créatrice et l'attitude t héor ique ou 
idéol ogiq ue. ne se son t n u l lement brisées. te l u n  esq uif 
de l ' utopie. s u r  le  roc de la réal i t é  : e l l es  se sont 
t rouvées devan t une  situation où cette réalité. sous sa 
forme rat ion a l i s te. s 'effondra i t. L'attit ude que nous 
av ions g rad uel lemen t adoptée depuis 1949. dans cet 
état  de ch oses e ta i t  déjà volon tariste en rai son de ce 
seu l fai t .  

E n  cet te époq ue d e  systèmes rat ion a l i stes e n  ruines. où 
pers is ten t des s uperst ruct u res mét aphys iques q ui en 
son t dérivées, il s 'ag i t  moins  de 1 'in act ual i té de 
l'imag inat ion, d u  rêve ou du mystère de l 'inspiration ,  
que  de lass i tude et  de létharg ie ,  sou rces de scept ic isme 



non seulement devant tout effort Je revis1on. mais 
même ù l 'égard Je toute act i v i t é  q u i  ne se ren ferme pas 
dans un champ d 'évas ion m i n imal isée. 

De not re poi n t  de vue. le début  des d ifficu l tés se t rouve 
déjù au cœur même du surréal isme . dans so n essence 
rév o l u t ion naire q u i. ù la lum ière de la  réal i t é  act ue l l e. 
l u i  impose la figure d ' u n e u topie ca ractér isée par un 
ch arme v ie i l lo t .  Yoi!ù q u i  encou rage aussi la rési­
gnat ion.  q u 'el le se man ifeste  par une ad aptat ion aux 
ex igences  d u  ma rch é des arts. par la néga t ion de !"effi­
caci té fonct ionnel l e  du mouvemen t .  ou au moins par le  
doute quant au x perspec t i ves surréal istes .  a t t i t ude que 
nous ret rou vons pou r  la p lupart dans notre propre moi .  
J e  pen se que le cen t re de grav i té  des d ifficu l tes est  ù 
s i t uer dans l "essence révol u t ionna i re d u  su rréal isme. 
laq ue l le  est en core t rop fortemen t marquée par ses 
l i a i sons histori q ues . S i  l 'on accorde cepen dan t une plus 
grande at ten t ion à ce princ ipe révo l u t ion na i re. on 
découvr ira  des d ifféren ces con s idérab les dans ses i l l us­
trat ions success ives .  Pen dan t sa phase i n i t i a le  ( 1 923-
1925), la révo l u t ion surréal i s te  se const i t ue. non sans 
sub i r  encore l' influence dada1ste. en une oppos i t ion ù 
la c i v i l i sa t ion occ iden ta le  tou t en t i è re. et. malgré son 
desse i n  t rès abs trai t confi n a n t  au myst ic isme.  e l le 
inc l i n e  vers les formes de cr i t ique révo l u t ionna i re le� 
p lus  concrètes . Au cours des an nées 1925- 1 935. cet te 
tendance fai t  en t rer le surréa l i sme dans la  zone 
d' influence d u  marxi sme.  P u i s. après la défai te  et la 
l iq u idat ion pol i t ique  du marxi s m e - l é n i n isme.  le surrca­
l i s m e  rev ien t  à ses pr inc ipes révo l u t ion na i res propres. 

Eva Svankmajcro\'a. P11r1rai1 <i<' A .. V ( JUïJI 



:1 son oppos it ion a toute la �·1v1'1,atmn r.111,111al1stl'. 
co ntre laq ue l le Breton tracera. d'une fai,:011 mal heu­
reusement trop succincte. l'esq uisse du Noul'eau 
Mythe. Esquisse très floue et qui. en mettant l 'accent 
sur une sorte de ly ris me métaph ysiq ue. co ntribuera ù 
dé sactual iser les princi pes révolutio n n aires du surréa­
lisme. Ceu x- ci dev iendront en partie un objet de trafic 
(pop- art. happening). Breton l u i-même ne traitera pas 
p lus  avant  le thème du Nouveau Mythe. n i  ne procé­
dera à la crit ique de la précéden te expér ience révo­
lu tio nnaire d u  surréalisme. se l i mi tant  seu lement à des 
at taq ues polit iq ues . ph i losophiq ues ou esthétiques 
iso lées (t ract s .  pam ph lets).  qui ne font que ren forcer 
grad uel lemen t, par leurs pos i t ions abstraites . l 'appa­
ren ce utopique du surréal i sme. 

I l  résu l te  de cet h i storique du révolut ionarisme s urréa­
l i s te  que si le conten u et le sens  s 'en t ran sforment en 
fonct ion des ch angemen ts des cond i t io n s  h i s toriques.  ù 
côté de ces mod ificat ions ag issen t égalemen t certai nes 
constantes et dom i n an tes. Parm i  les dominantes figure 
san s aucun doute la  sol u t ion du problème de la l iberté 
sous toutes ses formes, parmi  les constantes c 'est  
avant tou t  l 'at t i tude d ' oppos i t ion con t re le  système 
rat ional is te  de la  c iv i l i sat ion présen te.  l ' un condi­
t ionnant  ici  l 'autre . On doit  constater que  malgré de 
nombreuses co ntribut ions part ie l les  r ien d 'es sen tiel  n i  
d e  s ystématique n ' a  été fa i t  dans aucun d e  ces deu x 
sen s. On n 'a même pas procédé jusq uïci à la cri t ique 
des  procédés surréa l i s tes se rapporta n t  à ces  co nstan tes 
et à ces domi nantes. A mon av is, la  cause principale de 
ces insuffisa nces ne  rés ide pas dans la  d ifficu l té  d 'une  
solut ion t héoriq ue. quel q ue tem ps et que lque  concen ­
trat ion q u 'e l le  réclame, mais  en ce que nous n 'avons 
pas encore abou t i  à une nouvel le syn thèse de l 'a t t i tude 
t héorico-ana lyt ique (expérimen tale) et de l 'a t t i t ude 
créat ive du s urréa l i sme. N ous avons ten dance à 
av ancer de man ière dist i n cte  sur  les terra ins  t héorique 
et créatif, quoique nous en ressen t ions  la con t i n u i té  
interne. C'est a lors  que la cr ise con temporai ne  de la  
pen sée idéologique pren d son sens, marq uan t tout  
auss i bien la t héorie que la  création surréal i s tes, ce qui  
se t rad u i t  d ' une part  par des spéculat ions théoriques 
abs traites et d 'autre part par une sorte de ly risme auto­
nome. 
Cet te crise n'est pas celle de l ' idéologie surréal iste; 
bien qu'el le s 'y  reflète nécessai remen t. C'est cel le de la  
pen sée idéologique, notammen t de  son aspect perspec­
tif, au momen t où se succèden t deux cycles de ci vil isa­
t ion, dont l 'un est déjà mort alors que le processus de 
formation du suivant est encore lo in d'être d ist inct. 
S'il en est ainsi, le conten u des principes révolution­
naires du surréalisme doit aussi nécessairement 
changer dans le sens même de la transformation de la  
structure psychosociale de la  société. Jusqu'ici le  
surréalisme était pour une large part déterminé par les 
facteurs mêmes contre lesquels i l  se retourna i t. Ces 
facteurs se perdent maintenant dans un ch aos sans 
rationalité. Je pense· donc que le prem ier pas à faire 



flt111r 'urmontcr cc s tade de crise. c 'est l 'ana l y se. sur  le 
plan lie la t héorie et  de la  créat ion,  de ce ch aos en 
cou rs de mutat ion en l 'opérant d ' une manière q u i  
ré un isse de nouveau l 'ordre théorique à l 'ordre créatif 
d u  s urréa l i sme,  et rétab l isse ainsi  l 'au t hen t ic i té  de 
l 'att i tude surréal iste .  Le poi n t  de départ de cet te voie  
n 'est pas préfiguré par les  Champs magnétique.1· ou 
Anicet mais par Nadja, par les Vases communicants et 
l'Amour fou, de même que par le Paysan de Paris et le 
l ivre trop méconnu de Tzara, Grains et issues. restan t 
naturel lement q u ' i l s 'est éco u lé,  depu i s  lors. un dem i­
s iècle qui a modifié  la percept ion,  la  pen sée et  les 
modes d 'expression. 

Lva SvankmaJcrova. 
(hernuclwe 11976!. 

Ce n'es t q ue sur  la base de l'au t hen t ic i té ren ouvelée de 
l ' a t t i tude su rréal i s te  q u ' i l est  poss ib le  d ' arr iver à cet te 
i ntégri té de l 'espr i t  h umain  q u i  ten d néces sairemen t à 
la d i sso l u t i on de l ' in d i v idual i té  dans la co l l ect i v i té e t  
de la  co l l ect i v i t é  dans 1 ' i n d i v i d ua l i té. Au cours de ce 
processus ,  e l l e  dev ien t déjà une nouve l l e  pen sée 
i déolog ique ,  une  idéolog ie v i rtuel le  répondan t à u n  
con texte  psych osoci a l  d ' ac t u a l i té .  E n  deven a n t  
l ' au then t i q ue expression d u  confli t  d e  l'homme total e t  
de l a  réa l i té, el le crée u n  nouveau conten u d e  l 'essence 
révolut ionnaire du surréal isme.  

GROUPE ET MOUVEMENT 
Nous parler aujourd'hui  de sectarisme quand il s 'agit 
d'une différence év iden te en mat ière d 'opin ion, 
d ' idéolog ie et de création, q uand i l  en va d'un parti­
cu larisme qui  oppose à la d i lution générale des idées sa 
rigueur propre , c 'est user d'un éclectisme j ouant de 

19 



20 

l'espoir d'une bonne note de conduite 11. h1rn sûr. 
madré et mercant i le ,  qui  depuis la nui\'l1111œ des 
mondes accompagne en paras ite toute créat ion 
d 'avant-garde. Ce faux problème, il est s ign ificatif 
qu'on le voie rabâché sans rel âche par des éclect iques 
modern istes qu i  t rava i l len t à présen ter leurs 
perplexités, et les troubles que leur amènen t leur peu 
d ' instruct ion ou des ca lculs in téressés, comme une 
vision analyt ique allant du sectarisme indiv iduel à la  
polyphonie universel le .  A ces polyphon istes bruyants 
vien nent se joindre des mages qui  répèten t avec obst i ­
nation que les groupuscules o n t  été notés par l 'h istoire 
en rai son de leur étonnante persévérance . Ces obser ­
vateurs frappés de stupeur ont négl igé que ces groupes 
humains devaien t leur essor à l 'oppos i t ion dans 
laq uel le i ls se trouvaien t intu i t ivemen t devan t l'en l i se­
men t généra l .  

Eva Svankmajerova. Que .faut-il ajouter ' ( 1 9 7 1  ) .  

L'h i stoire du surréal isme, depuis la mort de  Breton, 
suggère sur le plan in ternational l ' idée d'une total ité 
différenciée. De fait, la nature réel le du mouvement 
peut être décr ite aujourd'hu i  à part ir de ces principes . 
En tout mi l ieu culturel se créent des s i tuations réac ­
tionnelles,  ouvran t des a l l iances en tre conjurés dans 
l 'opposi t ion.  L ' internat ionalisme est au cœur de la 
pensée surréal iste .  Ses sources dessinent sa structure,  
selon ce que Breton, Péret , Teige et bien d 'autres ont 
affirmé contre des esprits  dont l 'horizon se bornait  à 
des front ières nationales. La tota l i té d ifférenciée du 
surréal isme s 'est manifestée dès ses orig ines,  non 



seulement dans les tendances cen trifuges et cen tripètes 
qui  affectèrent dès sa naissance ch aq ue groupe, mais 
auss i  dans l 'effort permanent déployé par ces groupes, 
disséminés dans différen tes parties du monde, pour 
ag ir  ensemble tout en respectant leur spécificité propre.  
Cette un i té dialectique du particulier et de l 'un iversel 
const itue le secteur le plus brû lant de l 'horizon surréa­
l is te .  

Nous nous abuserions à croire résolu  ce problème sur 
une s imple déclaration de bonne volonté et de compré­
hen s ion mutuel le .  L 'époque la isse à ces i l l usions 
idéal i stes un théâtre de plus en plus restrei n t .  La force 
déterminante ici , c 'es t  la nature même du surréal isme,  
qui  exigera de plus en plus énergiquemen t le 
rapprochement des groupes , bien que par un processus 
très len t .  Cela ne s ign ifie pourtant pas que l 'on ne 
doive pas hâter cet te évolution par tous les moyens en 
dépi t  des insuccès déprimants et répétés que ces efforts 
ne manqueront pas de rencontrer sans cesse. 

Les groupes qui  composen t la  s i lhouet te in ternationale 
du mouvemen t n 'ont pas une spécificité nat ionale 
(l i nguist ique) ; leur personnal i té correspond à la  d iffé­
renciation croissante des ancien nes cu ltures nationales, 
de même qu'à ce l le  du surréalisme l u i - même, 
différenciat ion d 'où résulte l 'articu lation et le rel ief 
internes du mouvemen t .  Sous ce rapport , une impor­
tance de plus en plus grande rev ien t à la cont in uité de 
l 'évolution des différen ts groupes et par là de 
l 'en semble du mouvemen t in ternat ional . S i  le surréa ­
l i sme doit être ce qu ' i l  a résolu  d 'être, c 'es t - à - dire une 
oppos i t ion à la civ i l isat ion rat ionaliste formal isée, 
cet te évolut ion cont inue instaure et développe dans le 
sens théorique, conceptuel , sémiologique et psycho­
social une nouvel le assise idéolog ique. I l  est de la 
logique de cet te évolut ion que les différen ts groupes 
surréal istes subissen t une d ifférenciation interne et des 
sci ss ions,  pour autant qu 'el les n 'outrepassen t pas 
l ' en semble des principes fondamen tau x du surréal isme. 
Cela veut d ire que le mouvemen t surréal iste in ter ­
national , en tant qu 'ensemble à organ isation v irtuel le ,  
dev rai t  représen ter cet ensemble ·de principes fonda­
men tau x dans sa tota l i té d ifférenciée. 

Mon idée n 'es t  aucunemen t que l ' internationale 
surréal iste ainsi conçue doive être dirigée par un exécu­
t if quelconque .  L 'h istoire du s urréal isme jusqu'à nos 
jours fourni t  abondamment la  preuve que cet ensemble 
v irtuellement organisé est capable d 'aboutir,  dans 
chaque s i tuation, à une solut ion qui place au prem ier 
plan les i ntérê ts g lobaux du mouvement .  R ien n ' a  été 
changé à cette trad i t ion par une série de gestes l iqu i ­
dateurs, d 'Aragon et Nezval à Sch uster, qui  n 'ont fait ,  
peut -être ,  que remettre à l 'épreuve cet te trad i t ion.  La 
force du  surréal isme consiste aussi  en ce qu ' i l  a le 
temps devant lu i .  

V rat is lav Effenberger 



Londonien. John Digby est né le 18 janv ier 1938. De l'âge de rn1q an' l'llv1111n 
jusq u'à ses qu inze ans . i l  fréq uenta à peu prés une douzaine d't:rnlcs. cl n'en 

recueill i t  que l'hon neur d'ê tre demeuré illet tré. en dépi t de toutes les pressions cl de 

tous les sys tèmes d'éducat ion auxquels  il fu t sou mis .  « L'école. affirmc-1-i l. m'a 
appris à fumer. à b ien ten ir ma place au base-ball .  et à renvoyer de la tête un bal lon 
de foot sans avoir à me boucher les yeu x». Depu is que l'école a renoncé il l u i .  il a 
été employé comme gard ien de zoo. fonction naire mun ic ipal . b ibl iothécaire-adjoint .  
magas inier. garçon de café. ouvr ier. mat hémat icien. vendeur. com m i s  au courrier. 
opérat eur de té lex. conférenc ier. employé ù tout faire. plongeur de restauran t. 
correcteur d'imprimerie. com miss ion naire. et il eritend bien changer d'emplo i au ss i  
sou vent que  de chem ise. ce qui  est fréquent .  I l  se cons idére com me anarchis te. 
dada1ste et surréal iste ; selon l u i  un  em ploi fi xe r isque d 'endommager la cerve lle. 
Ses poémes ont paru dans d iverses revues anglai ses, américaines et canad iennes .  
Ses pr incipales am bit ions dans la v ie son t l'i nvent ion et la ge n t illesse. 

John Digby 
(trad. Gilles Bounoure) 

elle me dit 

Hal/11ci11atiom of' a Drunken Heart 
Automatic poems and illustrations 
Caligula Books 
23 Jamieson House 
Edgar Road 
Hounslow. Middlesex 

( Pour Suzan n a) 

Elle me dit que sa chair est 
Habitée par des milliers d'oiseaux 
Je lui àte ses rivières 
La manche douce du sommeil 

Et je découvre 
Des montagnes de sang jumelles 
Dans lesquelles des dauphins 
Tout à coup luisent dans la lumière du soleil 

Elle est une enfant née trop tàt trop tard 
Le temps qui a raté son passage 
Un secret cueilli dans la langue des oiseaux 
Ses cheveux mûrissent avec les jeux du soleil 

Je peux /'imaginer maintenant 
Elle se change en chanson en sang en pierre 
Elle tourne autour de ce monde 
Flamme traversant /'ombre de la terre. 



John Digby. 

sourires de cheval 
Un éléphant dans un œ1�f se 
Fait pousser la barbe 
Pour bercer la lune coincée sans e spoir de s'e n sortir 
Parmi les montagnes 

Dans le mouchoir de mon grand-père 
Trois écoliers jouent au football 
Avec le sein gauche de le ur je une sœur 
Tandis qu'elle disparait dans 1111 1•e rre d'e au 

le soleil s'ulcère d an s mon œil droit 

Je me peigne les cheveux ave c de s fragme nts de lune 

Je s�ffle en silence 
Pour amuser une douzaine de sirènes 
Dansant dans la tombe de ma moustache 
Qui n �v est plus 
Tandis qu 'elfe tourmente une religieuse nue 
Qui se balance de branche en branche 
A /'intérieur de ma chemise. 

(Extraits de Hallucinations of a Drunken Heart) 
Trad. Nanos Valaoritis 



SANS CESSE EN ROND 
Cycle d'interprétation de Martin Stejskal 

VOIX OFF. Les, treize images dont la succession const i tue le cycle 
« Sans cesse en rond » de M artin Stejskal ,  et dont  quatre d 'ehtre elles sont 
des documents d 'act ual i té ou des photograph ies extraites de fi lms,  n 'au raien t 
pas le pou�oir de fasci nation qu 'el les exercent sur moi. si leurs métamor­
phoses n 'étaien t pas réversibles,  c 'est -à - dire s i  la chaîne d 'associations et 
d ' in terprétat ions qui  va de la prem ière à l 'u l t ime ne pouvait égalemen t 
condui re. en ren versant l 'ordre des appari t ions,  de la dern ière à lïn i t iaie . La 
permutation de rôles qu ' i l  est a ins i  lois ible d 'opérer à tout momen t en tre le 
modè le photograph ique et ses états success ifs ,  soit en av al ,  soit en amont ,  
in terd irait de l imi ter à une seule la version commen tée de ces quatre 
séquences . Celle que j 'en propose ici n 'a  d 'autre mérite à mes yeux que de 
m 'avoir distrait  un momen t de l ' insupportable f ixi té des choses vues . 

1 - Le moine mystérieux 
( film sov ié t ique projeté  ù 
Prague). 

I - Quel drôle de pope. 
a vec ses a irs de cheikh 
bla 11c rescapé des sables 
du ci11éma muet. et de 
qu elle bi:arre faço11 il 
tie11 1 so11 arme. braquée 
sur le troisiéme larron 
qui es t hors champ . On ne 
sait plus très bien s ïl 
s 'a git  de sa 11 11er son àme 
ou sa peau, depuis que le 
trésor s 'es t en volé et que 
le télégraphe a été coupé  
par les Rouges. « Que 
dis -tu malh eureux ? » 
Mais / 'autre se conten te 
de serrer s ur son cœur la 
pierre tomba le de son 
regard de tra itre et prèle 
/'oreille aux vociférations 
d'ennem is qui se prennent 
les pieds dans leurs 
ombres .  



1 - « C ' e s t b i e n  l e  
mom ent de te voiler la 
face ! 11 - « Et toi de 
prendre de / 'embon -
point ! 11 - « Tu peux 
dire tes prières, accor­
déon crev é ! » - « Avale 
plutot ton cierge, Dante 
gras ! 11 

3 - Ça craque et fendille 
de partout, / 'omopla te en 
pla t de barbier et la 
gi do u i l / e  q u i  d éj à  
s'essaye à casser de 
/ 'espace. le coffre es t à 
la hauteur des futurs 
coups de gueule, mais les 
poings encore malhabiles. 
l 'éta I es 1 prêt . 

./ - Il ne faut  pas craindre 
d'être un porc pour  
n;tablir / 'ordre. (A droite, 
1•/émen ts asocia ux, pelu ­
r1•.1· d 'icones,  cos tumes 
d'invisib ili té affec tés 
d ·1111 m o u v em en t de  
1r1111s la t i o 11 h o rs d u  
111/oir, sur la poin te des 
1•1eds ... ) 



I I  - Pendant le travail , ne 
prenez pas de risques 
( t e x t e  d ' u n e  a ffi c h e  
placardée s u r  les murs de 
Prague) .  

5 - Ja cques Borel nous 
déclare : 11 Un beefsteak 
doit peser exactemen t 70 
gra m m es. C 'es t u n e  
qu est ion d'effica cité. J'.r 
11eil/e personnellemen t 11. 

6 - Et main tenant, regar­
dez-b ien , et sou•ven e::­
vous qu 'il n )· a pas de 
miracles . Production et 
sen timen ts ,  ça fait deux. 
Sca lpe:: le nuage en pan­
ta lons, en vous y prena nt 
comme ceci ... 

7 - le port du casque es t 
obligatoire sous peine de 
ren 1'<1i immédiat. 
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1 - " A u  !ah/ea u, cama -
1 < 1 1/e .1 " Mais il 11 :r a plus 
,/< ' fenètres et la classe 
" '  t toute noire, a vec des 
, mchets et des pinces qui 
, 'a l longen t s o u s  le .1· 
1 •ortes .  Ma tète, ma tète ' 
l l'Y frait du cauchemar  de 
Sonia). 

Il 1 - . . .  et les matins sont 
1 c 1  t r a n q u i l l e s  ( f i lm 
s o v i é t i q u e  p roj e t é  à 
Prague) .  

1) - " Tu / 'as descendu. le 
sa la ud .1 " - « Qu 'il es t 
hea u  .1 Mon amour. mon 
amour . . .  " 

J O  - A has la phallocratie 
de papa .1 

2 7  



1 1  - Com m e  il a dû 
souffrir . . .  - J 'ai d�ià vu 
cet te tète-là quelque part. 

12 - Fin du culte de la 
personna lité. les diri­
geants seron t désormais 
choisis sur concours de 
por t ra ifs -robots . 

I V  - L ' acteur national 
tch èque . . . P .  Neu man 

Le masque collect !f" pour 
u11e approche gastrono ­
mique doublure. 

J ean-Louis Bédouin 



l ' i- J  JMAQU E • 1 l ' A rc .  ma i 1 9 76 
1 /'t1 1 .1 11Ke 1 9MJ - / 9 7 6 )  
1 l' l cmaquc e s t  l ' un des t rès rare s  à avo i r  

' 1 1111 pr is .  pour en  t i re r  d e s  con c l us ions 
nt rêmcs. que non moi ns que le  langage. 
' 1 1 j c t  ù t ransformations permane ntes.  le 
rnonde des formes qui fourn i t  au pe i n t re son 
' ocabu l a i re est  le l ieu d 'un renouvel lement 
i ncessant e t  que les objets  manufacturés y 
. iccaparent gradue l lement notre regard . La 
rnns ta tat ion de ce fai t  brutal  n ï mpl ique 
. 1 ucune compl ici té avec les dém iurges qui  de 
proc he en  proche imposent u n i ve rsel lement 
ces nouveaux d i ct ionna ires opt iques .  Au 
con tra ire. s i  nous ne l i s on s  vraiment  que les  
formes de not re v ie  quot id ienne.  i l  i mporte 
que le rêve s 'en empare. q u ' i l  les sous traie 
aux u t i l i t és dér isoires. qu ' i l  en  fasse les 
pa roles d u  dés i r  moderne. Le retour récent 
de Telémaque au lyr i sme. après des années 
pl us  froides. démon t re la réus s i t e  de l 'opé­
rat ion . 

EN FAVEUR 
DE PARANAGUA 
ET 
DE SES 
CODÉTENUS 

Y . B . 

Au mois d 'octobre 1 9 7 6 .  a été d i ffusé 
l 'appel  c i - après : 

Le poète et c inéaste surréa l i s te  Paulo de 
Paranagua. sa  compagne Maria  Regina P i l la .  
arrêtés par la  pol i ce d 'A rgent ine en m a i  
1 9 7 5 .  torturés. pu is  i ncul pés avec d i x  autres  
pr i s on n i e rs pol i t i ques de « complot inter­
nat ional  ». ont été i nnocentés par la  j u s t i ce 
argent i ne en décembre 1 9 7 5 .  I l s  on t été 
ma i n t enus e n  dét e nt ion j usqu 'à l 'obtent ion 
d 'u n  pe rmis  de séjour en  France. accordé au 
pri n t e mps de cet te année .  Le pouvoir  mi l i ­
t a i re d e  Buenos Aires  s 'est  refusé depui s  lors 
:1 e xécuter les décis ions de j u s t i ce .  Nous 
apprenons de plus qu 'au mois

.
d 'aoû t .  Para ­

nagua . transféré à quatre cent s  k i lomèt res de 
La Plata où i l  ét a i t  détenu . a été de nouveau 
.,ou m i s  à la torture e t  que s a  vie. comme 
L'c l le  de ses coaccusés. est en  danger. 

Nous dénonçons ces v iolat ions fl agrantes et 
renouve lées des droits éléme n t a i res de 
1 ' i ndi vidu dont se rend coupable le régime 
m i l i t a ire de B ue nos A i res.  Nous demandons 
l i t  l i bérat ion i mmédiate de Paranagua. de 
\1ar ia  Regi na P i l la ,  de leurs  camarades de 
dct cnt ion , des trente cinq mi l le  prisonn iers 
t'Hil i t iques détenus en Républ ique argent i n e .  

l al·qucs Abe i l le, Jean -Christophe Bai l l y ,  
Iran - Louis Bédoui n ,  Loleh Bellon , Jean 
lkno i t .  Arsène Bonafous - M urat , M argueri te 
Iton ne t .  V incent Bounoure, Thom Burns . 

lk rn a rd C ab u r c 1 . V i nc e n t  C ot t i n .  A u rcl 1 c n  
Daugue t .  G i l les Deleuze. A .K .  El J anaby . 
N icole Espagnol .  Jean Pierre Faye . M ichel  
Fou cau l t .  Gérard From e n g e r .  P i e rre 
G u i s l a i n .  Robe rt Guyon . Guy Ha l lar t .  
Marianne van H ir tum.  Ala in  Jouffroy.  Ala in  
Joube rt . R obert Lagarde. M ic he l  Leir is .  Eric 
Losfeld.  Albe rte M aera .  Joyce M ansour.  
Jean Markale. J acques Monory .  G eorges ­
Henr i  Mor i n .  M i m i  Parent . Bona et A nd ré 
Pieyre de M andi argues. Renaud . Claude 
Roy . Max SchoendortT. A houva Toche . 
M iche l Z imbacca . 

J acques Abe i l le. 8".t-51Jec...!'· 
Aux dern ières nouvel les.  Paranagua est  au 
secret et  subi t des con d i t ions de détent ion 
phy s iquement t rès éprouvantes .  A ucun 
rense ignement ne nous est  parvenu sur le 
sort de M aria Regina P i l la.  

D'autre part à San Francisco s 'est  con s t i t u é  
à ! ' i n i t ia t i ve d e  Stephen Schwart z et  de 
Richard Waara un com ité  de défense ( Bay 
Aera Group for the defense of Paranagua 
and P i l la .  P . O .  Box 26 48 1 San Francisco. 
Cal if. 94 1 2 6 ) .  q u i  a publ ié en septembre 
dernier  des tracts et  un poster de protes­
tat ion et qui .  sous l e  t i tre Justice in this 
hemisphere, the case of Paranagua and 
Pilla . vient d 'éd i ter  _une plaquette dénonçant 
le soutien act i f  des Etats - U n i s  aux exactions 
po l icières d 'Amérique lat i ne.  

D E R N I È R E  MI NUTE. Libérés ainsi qu ' un 
certain nombre de leurs camarades de 
détention , Paulo de Paranagua et Maria­
Regina Pilla son t arrivés à Paris le 
22 janvier 1 977 . 
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Les photographies d ' Emila Medkova 
et I 'anthropomorphisation du détai l 

Emila Medkova. Cinq ( 1 9  5 1 ) . 

Emila Med kova. Tè!e de neige ( 1 949 ) .  

Variées son t  l e s  choses vis ibles : i l  n 'en est 
pas une vers laque l le  l ' imagination ne soit  
propre à se tourner pour en faire le matériau 
d'une interprétation créatrice. Tel est le 
ressort qui  caractérise essent ie l lement l 'act i ­
v i t é  photographique d'Emila Medkova. I l  
n ' importe guère d e  savoir s i  l ' interprétation 
pers onnel le a l ieu lors de la  première phase 
du processus créateur. ou même durant la  
pe rcept ion de la réal i té .  ou si  e l le  se prod u i t  
seuleme nt lors d e  la  fi xation défi n i t ive d e  l a  
forme quand e l l e  se transpose dans une 
nouvelle réal ité photograph ique.  C 'est d i re 
qu 'est en cause aus s i  bien la prédi spos it ion 
de l 'esprit à un certain type de percept ion 
visuel le que sa sens ibi l i té aiguë à la  
polysémie latente des formes du réel .  Ces 
facultés se  conj uguent pour évoquer ( au sens 
où B reton parle d 'un « véritable don d 'évo ­
cat ion ») avec une richesse accrue des 
con tenus i maginat i fs nouveaux. comme 
analogues des contenus de la conscience 
ind i v idue l le  ou col lective. 

Dan s  l 'œuvre d'Emila Medkova. l 'anthro­
pomorph isat ion cons titue un ins trument 
d ' i n t e rprétat ion d 'autant plus efficace que 
son about is�ement n 'a rien de réa l i s te .  U n  
« vér isme » d e  l a  forme n e  fera it qu 'ent raver 
l ' investissement de ! ' image photograph ique 
par les  pu issances de 1 ' imaginaire et  re lâcher 
les l iens entre cette i mage et son t i t re qui 
forment une uni  té infrangible .  

Le passage du mode s ubjectif au mode 
objectif de la  pensée ( pa r  projection du sujet  
dans la réa l i té)  et vice versa ( pa r  objec­
tivation des représentations inconscientes 
dan s  les  é lémen t s  de cet te  réal i t é  
transformée ) suggère l ' idée d 'une a l l iance 
momentanée,  mais de grande sol idi té .  du 
monde et  de l 'esprit  humain : dans les 
photograph ies anthropomorphes, cette  uni té  
intérieure se révèle avec une part icul ière 
év idence. Ce à quoi on a affaire est autre 
chose que « le jeu de l 'un  dans l 'autre » .  
pu isque para l lèlement l 'acte créateur s ' ide n ­
t ifie à ! 'acte d ' interprétati on .  Dès son 
origine. la  création , pour se s uperposer à 
l ' interprétat ion.  procède d 'une ass imi lat ion 
graduelle des s ignificat ions potent ie l les des 
déta i l s  du monde object i f  à des signi fica­
tions subjecti.ves. L 'œuvre finale se s itue au 
stade où se déc lare leur un ité.  à part i r  de 
laquel le  sans doute peuvent surgir d 'autres 
interprétations,  non plus du fait . de l 'auteur, 
mais du spectateur .  

Alena Nadvorn ikova 
( tradui t  du  tchèque par Sonia Brazda) 
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O N  N E  FERA J AM A I S  
l .  ' ÉCONOM I E  D E  LA LIBERTÉ 
\ p ropm de Po u r  u ne sociologie des intellectuels 

1 1 · 1 ·n /u tio111 1aire.1· : / 'é volution politique de lukàcs 
1 1 1> 0 9 - 1 929).  par M ichael Lowy, Paris , PU F, 1976 . 

1 · u ne des pl us fücheuses tendances du 
'oc i a l i s mc « scient ifique » .  ce l l e  aus s i  qu i  a 
rrovoqué et e xcusé tout ù la fois  le pl us 
grand nombre d '« erreurs » s t a l i n iennes ou 
a u t res .  con s i s te encore de nos jours ù ass i ­
m i k r  toute  s uccess ion d 'évèneme n t s  ù l a  
rcvo l u t ion en marche.  tout acteur social  ù 
un que lcon q ue poi n t  d 'app l icat ion  des 
forces h i s tor iques.  tout acte humain  aux 
mod a l i tés de sa product ion prétend ue . toute 
cri t ique révol ut ionna i re ù ces systèmes de 
tél év i s ion qu i  ornent les gra nds magas ins . 
Boukharine d i s a i t  de Berns te in  et de tous les 
tena n t s  de l a  déterminat ion économique en 
de rn ière ins tance qu ï l s  « fon t  pe nser ù un 
pa rt i qui l u t tera i t  pour provoqu e r  une 
éc l i ps e  de lune » 1 : si le fa t a l i s me. depu i s .  a 
t rouvé ù s 'accroitre .  la pra t ique l u i  corres ­
ron d a n t  a régressé au con t ra i re not a ­
blement : au t emps d 'Alt h us ser et consor t s .  
i l  ne s 'agi t  pl us q u e  d 'a t tendre l ' he ure des 
informat ion s .  

Q u ' e l l e  procède de  l 'a p p l icat ion  des 
« grands pri ncipes » du marx isme.  ou de 
l 'abandon à des évidences moi ns sacra l i sées. 
ma i s  tout  aussi décourageantes.  vo i l ù  la 
con t emplat ion  défi n i t i vement réhabi l i t ée. La 
société d u  Spectacle peut même s 'enorgue i l ­
l i r  d 'avoi r démocrat i sé  cet t e  act i v i t é  
hautement  i n te l lectue l le  en la  réconc i l iant  
avec l a  d i v i s ion du travai l .  en la  répar t i ssant 
éq u i tablement entre la  surve i l l ance e t  la 
con s ommat ion . l 'espionnage et  le d i ve rt i s ­
seme n t .  l 'act ivité cri t ique e t  le lèche ­
v i t r i nes .  Q u 'est -ce qui  d ifférencie l ' i n t e l ­
lectuel  fatal i s te d e s  a u t res badauds ? I l  e s t  
au balcon q u a n d  l e s  autres s o n t  à l 'orches ­
tre .  Sa place n 'en a pas moi ns  é t é  retenue : 
et non moi n s  arrêté s on rôle qui  est  quand 
même de fa i re applaud i r  au bon moment : et 

1. Économie mondiale et impérialisme. 1 9 15,  
/>. / .I l ,  cité par Catherine Piron -Audart dans sa 
rnntribution a U topie- marxisme selon Ernst 
Bloch. ouvra�e collectif; Paris, Payot, 1 9 76.  

rien ne s 'accorde mieux avec les e xigences du 
tot a l i tar i sme spectacula i re que de clamer. 
com me on ent end ces jours -c i .  le « retour du 
Tragique » .  e t  avec l u i  du bon vieux pathos 
ar is totél ic ien.  conservé jusqu 'à nous par 
tous les manuels de civi l i té .  

A cette exa l t a t ion de la pi t i é  et de l a  rés i ­
gna t i on .  q u i  n 'a pour base sérieuse et ù 
peu près i n d épe ndante  des humeurs que 
l 'ant ique et arbi t ra i re sépa ra t ion ent re la 
t heorie et la pra t ique. ent re le  savo i r  répu t é  
obj ect i f  et l a  poés ie « l i t tera lement e t  dans 
tous les  sens » .  M ichael Lowy oppose une 
exa l t a t ion de la l i berté à t ra vers l 'avent ure 
i n t e l lectue l l e  et révol ut ion n a i re de Lukàcs.  
Ent reprise dont la  vol onté paradoxale n 'est 
pas le moi ndre i n t érêt . pu isq u 'e l l e  prend 
aus s i  en compte la rat ion a l i t é  h i s torique.  et  
économique par conséquent . les déterm i ­
n i s mes soc iologiques dont l a  mesure et  l a  
descript ion . s 'ag issant  d 'un i n d i v i d u .  son t 
mal a i sées.  et la rat i on a l i t é  ph i losop h ique 
que Lukàcs n ·a cessé de prêter  à l ' h i s t o i re.  
com me d 'appl iquer à sa propre démarche . 
C'est  où le dét e rm i n i s me marxis te .  subs t i .  
tuant  à l a  gnice e t  à l a  providence d i v ine un 
faisceau de dét e rm i n i s mes et  une caus a l i t é  
h i s torique absolue. n i a n t  également le l ibre ­
arbi t re. r isquera i t  d 'abou t i r  lu i  aus s i  a u  
t ragique.  

Sans doute faut - i l  expl iquer l 'ant icapi t a ­
l i sme idéa l i s te du jeune Lukàcs. ses hés i t a ­
t ions ent re la  v i s.ion t rag ique et le mess ia ­
n i s me révol ut ion n a i re.  et gén éra lement le  
va-e t -v ient 2 des  i n t e l lect ue ls  a l lemands 
auxquels i l  ét a i t  l ié.  de l 'utopie ù la nostalgie 
et  re tour.  par l ' immobi l i s me social  et révo­
lut ionnaire qu 'avai t  soi n d 'ent rete n i r  dans 
l ' A l l e magne d 'avant 1 9 14  une bureaucrat ie  

2.  Va-et-l'ient sans la connaissance duquel 
resteraient obscures bien des a1•e11tures critiques 
ultérieures, celle de / 'École de Franc:fiirt ou celle 
d 'Ernst Bloch par exemple. 
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socia l -démocrate sa t i sfai te  du « s oc i a l i s me à 
la B i s marck » .  M a i s  pe ut -on rendre compte 
aus s i  c la i re ment de ce phénomène ét range. 
du poi nt de vue h i storique et économique.  
qu ·est le  pa ssage it la  révol ut ion du fils de 
banq u i e r  Lu kitcs et d ïnte l lectue ls  que la  
cri se  socia le  aura i t  dû en pr inc ipe renvoye r 
dans le camp de la réact ion ou s i m plement 
can t onner  dans leur idéa l i sme fidéiste.  dans 
leurs debats de conscience et leurs s i ncères 
regrets ., Comment expl iquer  qu ·e n v ingt  
ans.  s i  nombreux qu "aient èté les retourne ­
men t s  de l 'h i stoi re .  Lukàcs se soi t s ucces s i ­
vement et totalement eng agé d a n s  l ' a n t  ica ­
pi t a l i s me abstrait .  dans le mess ian i sme 
marxiste avec Bloch. puis dans le  commu ­
n i s me avec la révol ut ion hongroi se.  et que 
son commu n is me ait  é té  tour à tour gau ­
chi s te.  bolchevique e t  s t a l i n i e n  ? Peu t - on 
t rouver aux « bonds q u a l i t a t i fs » de Lukàcs.  
et par e xtens ion de tout penseur.  des ra isons 
aus s i  na ture l les  ou obj ect i ves qu "à ceux des 
har icots sauteurs ? 

A t ravers Lukàcs.  c·est  au cas exemp l a i re de 
Marx.  à l "i:vidente d i s par i té  de la somme des 
des t i n s  i nd i v iduels  e t  de l a  somme des 
pensées révol u t ion n a i res  qui en son t  issues .  
qu ï n v i te à reveni r M ichael Lë>wy . tout en 
mon t rant  que de l 'h i s to i re pe uvent encore se 
dégager des « leçons » qui s 'opposent  it son 
rés ul tat concre t .  qu "it la  réa l i t é  pos i t i ve et 
oppressive ne correspond pas nécessaire­
ment un  savo i r  pos i t i f. normat i f  et d i s t i nc t  
d e  l ï magi n a i re. D "a i l leurs .  une sociologie  
des  i n t e l l e c t u e l s  révol u t i o n n a i re s .  la  
voudra i t - on seu lement  descri pt i ve .  ne  
devra i t  pas seulemént se d i s t i nguer des 
biograph ies  in te l lectue l les  et de l a  soc io­
mét rie be havioris te : opposant le monde it 
ses v i s ions .  cri t i q ues ou non . e l le  est  éga ­
lement amenée it opposer impl ic itement les 
de u x  pri ncipes marx i s tes de l a  déterm i nat ion 
infras truc t u re l le  en derni ère ins tance. et de 
la l i berté fondée sur l 'exercice cri t i q ue e t .  
a u t a n t  q u e  fa i re se  pe u t .  u n i versel du savoi r. 
O p pos i t i o n  q u i  n ' e s t  pas  s e u l e m e n t 
théor ique.  comme le mont re le cas de 
Lukitcs. révélé par M ichael Lë>wy. et com me 
pourraient le démon t re r  u contrurio de sem­
blables études sur d 'autres in te l lect uels  que 
leur v i s ion t ragique et leurs concept ions pré­
d ia lect iques .  q u i  les apparenta ient au  Lukàcs 
d 'avant 19 19. n 'empêchèrent pas d 'a l ler  
rejoi ndre leur  " mi l ieu naturel  » bourgeoi s : 

oppos i t ion don t il c� l appa 1 c rnrncn l 
toujours n écessaire de rappe ler  4u 'e l l e  déter ­
mine prat iquement la vie e t  la  pensée de tout 
i n t e l lectue l .  

I l  n ·y a d o n c  p a s  d e  poids de ! ' h i s to i re 4 u i  
j u s t i fi e  l e s  cho i x  auxquels acculent la  société 
et  la  vie.  pas de pesant eurs soc iologiques  qui  
pu i ssent- ent raver la  l i be rté  quand cl ic est  
som mée de paraître. i l  n ·y a pl us que lâcheté 
et  sou m i s s ion . A ce t i t re .  Lukitcs n ·es t pas 
moi n s  responsable de son dern ier  cho i x  que 
des précédents .  de son sta l i n i s me que de 
ses i n t u i t ions  les plus  révol u t ionna i res .  
Rappeler. comme le  fa i t  M ichael  Lë>wy. 4uc  
l ' h i s toi re procède aus s i  de  cho i x  ind i v iduels  
et sociaux .  dont  les i n t e l lectue l s  se sont fa i t s  
l e s  premiers j uges. donc l e s  premiers 
res ponsables.  c'est reve nir  it une v i s ion mar­
x i s te du monde et  de s hommes.  c'est  pc u t ­
êt re res t i tuer  it M a r x  un roman t i s me révol u ­
t i o n n a i re q u i  lu i  fut souvent dén i é .  c·est  en 
tout cas et s urtout réc lamer des détenteurs 
d u  savo i r  q u ï l s  exercent enfi n  la  l i be rté  et 
l ' indépendance it l 'égard des déterminat ions 
« en dernière ins tance » que leur con fCrc 
cet te  pos scss ion . 

Si l 'on accorde ù M ichael l .ë>wy que 
« l ï n te l lcctuel  se t rouve con fronté  en 
Europe con t e mpora ine  au même phénomène 
que Lukàcs avant 1 9 1 8  : ! 'ex is tence de 
pa r t i s  ouvri ers . . .  qu i  n 'apparai ssent  pl us .  
pour  l a  fract ion la  pl us ant icapi t a l i s te de 
l ï n t e l l igc nt s i a .  com me une a l terna t i ve révo ­
lu t ionna i re au rég i me établ i ». on apercevra 
tou t e  l 'opportu n i t é  de son l i v re .  de sa 
dém arche e t  de ses conclus ions .  Car i l  ne 
faut pas po ursui vre bien loi n le para l lè le  
pou r  cons tater  que l ' h i s to i re bégaie spéc ia le­
ment  chez les in te l lectue ls .  don t le d écoura­
geme n t .  après mai 68.  cond u i sant certa ins  
d 'e n t re eux à une v i s ion trag ique d u  monde.  
au fatal i s me et ù l a  dem i s s ion . n 'appara i t  
pl u s .  à la lecture de  M ichael Lë>wy . comme 
rés u l tant  d 'une « cri se des valeurs ». mais 
com me l 'équ i valent du désespo i r  révol ut ion ­
n a i re qu 'expr ima i t  Lukàcs.  dans de s ci rcon s ­
tances una/o!(ues, à t ravers son myst ic i sme 
tragique et dosto1evsk ien .  Ce don t i l  pr i t  la  
l i be rté  de sor t i r. Les  spectateurs con tempo ­
ra i n s  on t eux auss i  la l i be rt é  de met t re tin au  
spectacle. eux aus s i  la  l i be rt é  d 'ouvr ir  le  
l ivre de M ichael Lë>wy : pour  une fo i s  qu 'on 
la leur donne . . .  

Gil les Bounoure 
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Albert Marencin. D'un cycle de dix collages. 

LA NUIT 
MATHÉMATIQUE 
i:>ar Marianne van H irtum 
Édition René Rougerie 
Mortemart, 8 7 3 3 0  Méziéres-sur- I ssoire 

1 1  faut déjà du génie pour naître quand les 
"iules pleurent de bonté sur le mufle des 
t rèfles. Que n'en faut -il  pour venir au 
monde quand les maîtresses poutres s'abat ­
te nt en pétaradant dans ce monde de misère, 
d " hypocrisie et d 'égoïsme, où l'on est sans 
, ·esse exposé au « péril d 'exister mal tout en 
n 'étant pas » ,  ce péril ,  dont un poème des 
lmolites ( 1 956) exprimait déjà l 'angoisse. 
I> 'enfant intérimaire, fruit travesti des 
phantasmes maternels, Marianne van Hir­
tum n 'a dû qu'à son désir de vivre, heureu­
'cment servie par une innocence de jeune 
'"rc ière et protégée par un humour infra­
r ouge, de franchir le désert affectif qui la 
'cparait  d 'elle-même, pour accoucher du 
pocte qu 'elle portait en elle depuis sa nais­
' a nce officielle à Namur en 1 935 .  Mais elle 
ne fait  pas mystère d 'autres origines et vous 
rnnfirmera volontiers, s'il en est besoin, que 
'Il  rencontre avec André Breton en 1 956 à 
1'1ir is ,  marque le début de cette ontogenèse 
1lont sa poés ie, et plus tard sa peinture et ses 
obje ts ,  reflèteront les métamorphoses 
rnccessives. 

.\ ujourd 'hui , Marianne van Hirtum publie 
' hcz  Rougerie un recueil de poésie, la Nuit 
n111th ématlque, dont une épigraphe de Lau-

tréamont éclaire le titre. Ce recue il ,  tout 
luisant d'arêtes vives, aux cassures de la vie 
en miettes, invite à une lecture en saut péri l ­
leux, au-dessus d e  l a  piste gouqronnée o ù  le 
dernier pégase traîne son cent de caravane, 
sous le glorieux soleil des camping-gaz. 

Allez, mes bons chevaux ! 
Hissez-moi sur vos épaules de granit. 
Enchainez mes poignets déjà refroidis : 
la forêt s 'ouvre comme une botte de 

haricots rouges 
au crépuscule, et le ruisseau 

de fort vin bleu m 'attend. 

Jean - Louis Bédouin 

(Extrait de Rouge, n• 1 47, 8 septembre 1 976). 

CARMEN PARRA 
Aquarelles et lavis. Maison de la culture de 
Sarcelles. Novembre 1 976. 

« I l  y eut d'abord, à Paris, l 'achat d'un 
bocal et d 'un poisson rouge. Et un petit 
mexicain, amoureux de la tour Eiffel. . .  Giro­
nella mit une tour Eiffel dans le bocal . . .  
C'est alors que Carmen Parra s e  mit à envi­
sager d'étranges rapports entre l'objet et les 
couleurs environnantes, entre la tour Eiffel 
et le poisson , et que commença l 'aventure 
mentale qui allait mener à l 'exposition 
« Tour Eiffel nourriture pour poisson 
d'ornement » . 

Dominiaue Lesuand 



RECIFS 
- Clichés s u r  les avatars d e  la libido -

a) Craquer 1 '.ALLUMETTE par ses 2 BOUTS . 
ex : la métaphysique amusante 
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b) Le com__plice est dans la glace , à votre place . 
Reste LE VELO , hors d · usage . 

ex : le MAT éternel 

DESALTERE 

c) Plus de main courante , ! ' ESCALIER tourne court . 

Ex : l ' OS , ses alibis 

SA LV E  � r().,.d,,;.,�.s 11 1 ·�� 



La lumière noire 
La l umière b lanche, pour u n  pei n t re, ne const i tue peu t-ê tre pas cet te 
constante  universel le  sous laq uel le  j u ger du degrè de saturation des cou leurs .  
Car e l le  est e l le-même com posée d'un complexe d 'ondes q u i  ont toutes les 
longueurs possib les, complexe dont on peut réaliser l 'analyse ch romat ique au 
moyen d'un prisme.  Je rappel le  pou r mémoire cet te expérience réal i sée pou r 
la prem ière fois par Newton et que chacun con naît. Or con trai remen t à l a  
l u m ière bla nche dont l e s  lon gueurs d ' ondes c h romat iques s 'étenden t de 
4 200 à 7 2 30 a ngstroms, on peu t sé lect ion ner au moyen du verre de Wood 
une raie de l u m ière constan te de 3 660 angstroms, à la l i m i te de la v i s i bil i té. 
Cest la l u m ière noi re. 

On peut conjectu rer s u r  ce pouvoir  dévol u à l 'u l t ra-v iolet et à ce rayon­
nem ent seu l - tout spécialem ent  à la  région spect rale fi l t rée par le verre de 
W ood - d 'évei l ler toute une  ga mme co lorée, d ' une  richesse v ra i men t 
n t raord i n a i re .  qu i reste ra i t  tota lement ignorée si ce rayon i n v i s ible ne ven a i t  
; 1  'l' pose r .  a u  fo n d  de l 'obscu r i té ,  sur  les substances appropriées au cœur 
lk,q ul· l le' d o r t  ce t i l l u minement .  De la même façon que le pouvoir  calorifère 
de l a  l u m i è re ne rnmmencc q u ' en-de('à du spect re visib le, à l ' infra-rouge, i l  
'e pe u t  q ue l e  vé r i t able  écl a i rement - ce l u i  qui révèlera i t  dan s l e  tréfonds 
de' d10ses . pou r repren dre l 'expression de M a lco l m  de Chaza l ,  « ces tei n tes 
qu i  fo n t  pont en tre les berges des cou leurs » - ne ja i l l i sse q u 'au-de/à de ce 
même spect re qui compose la l u mière blanche.  Cette « l u m ière noire » en 
tout cas . assez superbemen t q uoiq u ï mpropremen t désignée, est cel le qu 'il 
me faut  pou r  rêver au côté de M alco l m  de Chaza l .  A commen cer d 'abord par 
m 'éton ner q ue soit logé au bord du fai sceau de d iffraction une sorte de 
second solei l .  p lus  sé lect if  que le v rai puisqu ' i l  ne fa i t  en trer en jeu q ue 
l 'éclat q ui bouscu le les don nées des cou leurs .  « L 'écl at est u n  solei l min u s ­
cu le, et comme tel . contien t tou tes les tei n tes et l ' infi n ie v as t i t ude des 
gam mes des jeu x d' ombres .. . L'éc lat  nage dans la cou leur.  y jetant de tous 
côtés des pouss ières de clartés, comme un scaphandrier dans des eau x 
phosphorescen tes » 1 •  Q uoique m 'absten ant  de fa i re fond s u r  la my stiq ue 
ch aza lien ne, je ne peu x m 'em pêcher de pen ser, en considéra n t  le rayonne ­
men t u l t ra-v iolet com me du sole i l  en fou i .  enchâssé en tre deu x régions 
d'ondes d ifféren tes, à l ' hypothèse des un ivers para l lè les tel le  q u ' une certa ine 
science moderne l 'exprime par  l ' image d 'une  ci rcu lat ion par les  trous  noirs 
de l ' u n ivers. Ou m ieu x enco re tel le que René M agritte nous don ne à 
concevoir  l 'idée d ' u n  passage, d ' u n  éch a n ge, dans des tab leau x fameu x 
comme la Lunette d'approche ou l'Empire des lumières. A se former une 
idée des u n ivers para l lè les, emboîté s  les  u n s  dan s les  autres, v ise pour une 
part  l a  « figuration seconde » de Magritte. F igu rat ion seconde par rapport à 
la figuratio n  ordina ire, comme est seconde à la l u m ière ord ina i re cet te source 
d'écl airage en réten tion au sei n  même du solei l, comme apparaît .la lumière 
noi re. 

Je ne peu x ten ter ici q u ' un ra ison nement analogique, comparatif - voire 
une rêverie, s i non un délire ! - sans rigueur aucune. M ais j 'espère qu 'on 
me comprendra si  je  d issocie l ' univers réel de l 'univers d u  tableau . Et ' 
pourtant c'est la même lumière qui  permet de contempler l'un comme ' 

l 'autre ! C omment la couleur du tableau pourrait-elle v ra iment représenter 
la lumière du monde perçu puisqu'elle n'est justement el le -même perçue que 
grâce à cette l umière ? C'est une impossibilité ! Comme de se mordre les 
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den ts o u  d e  s e  regarder le fo n d  d e  l 'œ i l  ! Encore ai -je parlé de « repré­
sen ter » .  1 1  y a plus grave dette de la couleur peinte à la lumière s ' i l  s 'ag i t  de 
passer du sens propre du  monde à son « sens figuré » ,  et même à son sen s 
t ransfiguré (même si d 'aucuns ,  en art, le jugent défiguré ! ) C ar s ' i l est 
entendu que je  peu x en prendre totalement à mon aise v i s - à - v i s  de la forme, 
s i  je  peu x traduire n ' importe q uel le forme en n ' importe quel le  autre , i l s 'en 
faut de beaucoup que je d ispose de la même souplesse de manœuvre dès lors 
que je dés ire, le p lus  l ibremen t  d u  monde , faire passer dans l ' imag ina ire 
l ' intensité de ce déch irant coucher de solei l ,  d 'autant plus si je souhaite 
rendre compte des fluctuat ions de ce rouge sanglant ,  qu i  persiste au fond de 
mes yeux en longues fusées de couleurs jamais vues ! O n  s 'est résigné sur ce 
poin t  à des moyen s insuffisants dans le temps même où l 'on v ivai t  une des 
g randes aventures de l 'art moderne qui fut l 'éveil des formes à leur vie 
latente. Que j 'aie raison ou tort, pour parven ir  à mes fins ,  de met tre tous 
mes espoirs dans le recours au x luminescences ,  au x fluorescences , j 'exprime 
... cu lement le vœu qu'on orien te auss i  l ' aventure plas t ique vers l 'évei l  des 
couleurs - lumière à leur v ie latente.  Tant il me paraît certa in  que l 'émanci ­
pat ion du regard suppose que le monde ne soit  pas seu lemen t vu cornme un 
1 cu de construct ion gris - neutre, mais  comme un flot de lumière < tes yog is  
d i raient « de prâna » ) dont les  scint i l lements  de la fluorescence Peuven t 
passer pour la métaphore .  O n  peut  donner la lumière noire cornme une 
métaphore peinte du sole i l ,  dans ce q ue celu i - ci écla i re de plus impalpable ,  
de plus i m matérie l .  

.l e poursu is avec Malcol m  d e  C h azal .  Pour l u i  emprunter cette fo i s  sa notion 
« d ' intra - lumière ». I l  objecterait san s doute que je la mette en relat ion avec 
l ' u l tra- v iolet du spectre vis ible .  Mais  ce rapprochemen t apporte des v isées 
i n st ruct ives sur  ce monde in térieur de la lumière. L ' intra - lumière est tel le 
que le  solei l  l u i  serv irait  en quelque sorte d 'enveloppe. Elle v iendra i t  
ru isseler à nos  regards s i  nous  sav ions « arracher le gant  de  la lumière » .  
C 'est el le qu i  palpi te  sous l a  « carcasse d u  fe u  » qui  est partout l a  même, que 
l 'on brûle du bois , des métau x, des gaz ou des l iquides . Quoique l ' intui t ion 
de C hazal a i l le jusqu'à lu i  prêter une énergie « m il le  fois plus extraord ina i re 
que l ' atom ique » ,  on peut  en trouver un écho dans le savoir des alch im istes 
qui  dé tectent l ' existence d 'un feu caché et inv is ible dans l ' intérieur de la  
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m a t i e r e .  M ê me si p h i losoph iquemen t on peu t h c s i t e r  ù adhè u· r  .1 cc v ie u x  
pr inc ipe an im is te ,  i l  reste que, s u r  l e  plan poét ique e t  p ict ura l . cet  te  façon de 
voir  est à l 'orig ine de trés riches développements depuis le roman t i sme. « U n  
pur esprit s 'accroît sous l 'écorce des pierres » ,  nous apprend Nerval .  J e  
ressens pour m a  part les reflets adamant ins  d e  la l uminescence e t  d e  l a  
fluorescence comme l a  célébration des noces ch imiques d e  cet esprit avec la 
« cascade spirituelle » des couleurs dont parle C haza l .  Et le vers de Nerval 
donne à penser q ue son surg issement n 'est possible qu 'au terme d 'un 
processus d'ann udations successives des formes que revêten t les objets .  I l  
faudrait ret i rer au x choses les  couches concentriques qui  nous les masquen t 
comme autant d 'écorces,  de peaux qu i  ne sont en défin it ive que les oripeaux 
de l 'apparence . Pressen t ir  que la  couleur est  ce  centre d ' i rradiat ion de la  
forme e t  que.  par - delà,  la lumière es t  son l ieu d 'éclat ,  au sens  précisément où 
e l le  éclate pour  dévoiler la texture du cœur des choses qu 'el le façonne, n ' es t  
pas une idée nouvel le .  C 'est a ins i  q ue M erleau - Ponty défin i t  un des projets 
de Paul Klee : « La couleur est l 'endroit où notre cerveau et l ' un ivers se 
rej o ignen t ».  C 'est à son profit qu' i l  faut faire craquer la forme- spectacle .  I l  
n e  s 'ag it  donc pas des couleurs,  « s imulacre des couleurs de l a  nature » ,  i l  
s 'ag i t  de l a  dimension d e  couleur,  cel l e  qu i  crée d 'el le - même à el le -même des 
iden t i tés ,  des différences ,  une texture, une matérial i té, un quelque chose . . . )) 2 
Une  tel le démarche exige que soit dépassée la cou leur-enveloppe. La fluores ­
cen ce en lumière noire, en donnan t l ' impression d ' un cœur mis  à vif, est à 
mes yeux ce moyen de forcer l ' iden t i té des choses , en braquant sur el les le  
rayon inv is ib le .  I l  ne s 'ag it  pas de faire miroiter à leur surface un nouvel i l l u ­
s ionnisme ma i s  - tant  p i s  pour le  cl iché - d 'en appréhender l 'essence .  
Sous l 'écorce des choses . je voudrais  favoriser l ' irruption de  leur sève. Et je  
vois  son ja i l l i ssement comme un feu de Bengale .  Qui  sait  s i  n 'apparaîtra i t  
pas ce sci n t i l lemen t au x yeux de qui  sau rai t dévêt ir  les  objets de leurs diffé­
ren tes mues , les formes, encore une fois ,  étant considérées comme de para ­
s i tes éléments périphériques qu ' i l  conv ien t de chasser de l 'objet pour 
attei ndre ce noyau central lu isant ,  à la fois l ieu de la vie secrète des choses et 
cen t re de rayonnemen t .  C 'es t là peut -ê tre .  au fond de cet te nu i t ,  que se 
rech argen t les fonct ions d 'absorption et de l ibération énergét iques des 
choses , qu i  permet traien t leu r iden t ificat ion par les sourciers . L 'expl ication 
par les ondes , dans ce domai ne,  est na·1 ve du point  de vue scient ifique. A lors 
qu 'el le rend compte du phénomène considéré ici .  Je  vais y ven ir .  Pour en 
fin i r  d'abord avec la forme. je préci se que le dépou i l lemen t dont j 'ai rêvé 
qu' i l  att isa i t  la lumière .  n 'a  aucunement le sens d ' une s impl ificat ion, d 'une 
gfométrisat ion, de même que la question de l 'abstract ion est en dehors de 
mon propos.  J ' ai parlé de dépou i l l emen t comme on pèle un fru it pour en 
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1wùter la saveur, qu i  est ici son incandescence . Quand ce ne sera i t  qu 'au 
creux de mes fantasmes , la fluorescence est un des momen ts de la mue des 
formes et j 'aime i mag iner q ue c 'est l 'ult ime. 

1 e s  ondes . Je triche un peu (mais qu i  sait ? )  en faisant mine de ten i r  chaque 
< >hjet pour une chaudière où boui l len t  des cou leurs. A moins qu ' i l s  ne soien t 
e u x - mêmes consti tué s  des sel s minérau x appropriés ,  l ' ultra -v iolet ne les act i ­
v era pas . C 'est heureux q u ' i l  reste du travai l  à l ' artiste, q u i  doit comme 
1 oujours en passer par l 'art ifice des moyen s pour rendre man ifeste son 
propos : il de�sine un cône mais c 'est pour ouvrir une perspect ive. Il faudra 
donc vaporiser sur la toile ou sur  les diverses parties de l 'assemblage une 
couche de peinture fluorescente .  Mais le problème du rapport entre l ' i l l um i ­
nement du foyer d e  fluorescence e t  l a  source ultra - v iolette est intact . I l  s 'est 
�cu lement déplacé, en se min iaturisant,  de l 'objet anonyme au grai n de 
particule colorée de composit ion ch im ique préci se. Il y a déjà de quoi piq uer 
la curiosi té d 'apprendre qu 'on ne sa i t  toujours pas expl iquer pourquoi 
certa ins corps ont la propriété de se rendre lum inescen ts sous la lum ière de 
Wood. On observe seu lemen t qu ' i l s  absorben t les rayons ul t ra - violets et 
qu ' i l s  en réémettent d 'autres d 'une qua l i té différen te et d ' une longueur 
d 'onde qui est en principe supérieure ù ce l le du rayon nemen t de la  sou rce 
exci tatrice ( loi  de Stokes ) . I l  me semble que nous en trons lù  une fois  de p l u s  
dans le domaine mouvant des correspondances . Comme cet te v i bru t ion 
st ridente q ui v ient  briser le verre de cris ta l  justemen t parce qu 'une  ch ique ­
naude peut t irer d e  lu i  le même accord, révélant une secrète sympa t h ie de 
longueurs d'ondes , ou encore comme un rècepteur rad io dont i l  fou t  
parcourir le spectre des ondes pour sèlect ionner la bon ne s ta t ion . l ' i n tens i té 
de même que la qual i té  de la fluorescence paraî t se règ ler par une ques t ion 
d' accord. On attend celu i  qui défin ira en toute rigueur la nature de cet 
accord. D ' ici là  on peut dériver quelque temps en compagnie de Malco l m  de 
Chazal ,  qu i  t ient les couleurs pour des personnages . Et je les vois en effet 
a l ignes comme des nœuds de v ibrat ion au fil de ces substances qui  rèponden t 
par leur plus beau pourpre , leur jaune le p lus èt incelant quand on les 
i n terroge sous 3 660 angstroms .  Le t imbre des couleurs, dèjà si  part icul ier ,  
se double ici d ' une consonance avec la modulat ion du foyer ultra- violet . I l  
faut chercher l a  pulsation exacte des tei n tes qui  t i ren t d e  ce foyer, par secrète 
concordance , leur irradiat ion.  S i  le  bois  dont on fait les ch ai ses de bazar 
paraît bien étei n t  à côté, c 'est peut -être qu 'on ne sait  pas encore projeter sur 
lu i  son onde de rèsonance ! Je ne fais qu'ant ici per en l 'èlevant ,  par fluores ­
cen ce ,  au côté d ' une série de matèriaus sans grandeur ( tandis que l ' H uile sur 
toi le  ! ) tel s que plâtre et résines plastiques ,  à la  dignité du feu .  

Coïnciden ce d e  la mat ière à la source q u i  man ifeste ses pouvoi rs insoup­
çonnés, l a  lumière noire est une leçon d 'harmonie .  

Robert Guyon 

/ .  Malcolm de Chazal : La V ie fi l trée, Gallimard. 
2. Maurice Merleau -Ponty : L'Œil �t ! ' Espri t ,  Gallimard. 
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DIALOGUE 
ENTRE 

CROCODILE ET SOLEIL 
« Mon désir est l a  bouche d 'un crocodile endormi ». 

Le Solei l - Crocodi le ,  dors - tu ? 

Le Crocod i le - J e  ne dors pas . Je rêve. Je me promène aussi . Car je suis en 
voyage. Ou,  si tu veux, je su is  le voyage . Vois  . . .  sur ces col l ines texanes -
ma is el les pourraien t se s i tuer dans l 'A laska auss i  bien qu 'en Amazonie ou 
au faîte d ' un toit de Paris - vois ce train lumineux qui  bondit  comme une 
gazel le .  qu i  serpen te au ss i ,  tel le une longue chen i l le phosphorescente .  Ce 
pet it véh icule ,  immense cepen dant,  i l  es t convoyeur de mes mots, de mon 
langage, de mon dés ir .  

Le Solei l - Le langage ! N 'es t - ce pas là tout  ce qui  restera de l ' homme ! 
Je vois plus cla ir  que toi .  moi .  ( 'assass in au x yeux d 'or. Mais  si tu le veux, 
parle encore, ô démen t Crocodi le .  

Le Crocodi le - Lé Verbe ne s 'est point  fait  ch air .  comme nous  l 'appri t une 
anecdote fameuse depuis les L ivres de la C harogne.  Le  Verbe a fait  le Désir .  
qui  est  la Parole , ce son art iculé créant la pensée. Cel l e -ci exp l iquant cel u i ­
l à .  Qu i  n e  s e  souv ient d e  cet ordre in i t ia l .  que tel s nommen t Chaos . lorsque 
le Cri éta it  Lumière et se percevait  en mat ière. Le Cr i ,  sans disparaître, se 
faufila adroi temen t dans la mat ière qu i ,  de son souffie se nourri ssant .  conçut 
la folie d 'en revendiquer la genèse .  

Le Solei l - C rocodi le ,  mon doux Maître A i lé. d i s - nous ce qu 'à présen t i l  
nous faut faire pour que se retrouve le Cr i .  Le C ri qu i  crée. Qui  créera un 
homme neuf : l ibre,  dev inant toutes choses . poète : le propre inven teur de 
lu i - même. 

Le Crocodi le  - S aute,  s i  tu le peux, dans ce trai n .  Saute au péri l  de tes 
jambes amen uisées par v ingt siècles d ' inexpérience. que l 'on a nommés 
l ' expérience. Revendique l ' inexpérience .  Emmène - la comme le seu l bagage 
accepté pour le seul  voyage . Après tout ,  les cel lu les de ton corps te sont 
peut -être encore assez peu asservies pour que tu puisses leur faire confiance . 
Fais confiance au véh icule secret et lu isant des mots .  Bolide plus épris de 
célérité que les objet s - sondes , fonçant  depuis  ces jours derniers en direct ion 
de la  lune. S i  tu veux al ler plus loin que la lune, s i  tu  veux aller plus loin que 
les mots que ta bouche innocente a in ven tés, mai s que ton esprit sourd a 
vou lu  asseoir  au x bancs de l 'école,  l ibère - les .  Ouvre les portes de l 'école.  
Détruis l 'école. Fais confiance aux mots dont tu n ' es poin t  l ' in venteur. 
Retournant contre toi - même le signe, opère ce rite urgen t de la isser au x mots 
seu ls  le soin de te créer. Ils sont plus grands que toi .  Plus savants que tes 
l ivres eu x- mêmes. S i  tu veux jouir du bonheur, laisse tomber ta pesanteur. 





Pe n e t n: d a n '  n: t r a i n .  O u h l l L' t e� y e u x .  O u h l iL' tes  m11 1 m1 Ouhl l l' t o n  corps .  
O u v re t e s  o re i l les . i:rnu t e  l es  mots  q u i fu sen t .  se reperl'll l l' l l l a u x v i t res 

c l a i rvoy a n t es en m i l le pep i tes incandescen tes .  Gui r l a nde d u  nouveau 
langage. Sur ses a i les .  tu  peu x t 'envoler .  

Le S o lei l - M a i s  qui  es - t u  ? Mais d ' où v ien s - tu ? Parle encore, Div in  
C rocod i l e .  

L e  Croco d i le - J ' ai les doigts  plus mutins q1:1e tu ne l ' imag ines.  M a i s  d� 
quoi  s ' ag i t - i l  enfin  ? De cet te Chose. que nous tairons.  El le  est goût d 
P l a i s i r . ! .e Ross ig no l vengeur.  La Loutre sans domici le .  L ' inv is ible doigt d 
l 'amour .  
Dès a v a n t notre na issance . . .  Ma i s  ne parlons pas de naissance .  Nous 
n ' eûmes po in t  de mère. Nous naq uîmes d 'un œuf de serpen t fourvoyé parmi 
les p l umes d ' a v r i l .  C 'es t notre façon d 'évincer les mésal l iances .  Nous 
sommes éc los dans un caroubier secret et ch arman t que la forêt diss imulait  
comme un parfa i t  t rèsor. Nous nous nourrissions des plu ies de cet te forêt. 
De ses enfants  i l lég i t imes.  portés sur  le dos flamboyant des oiseau x migra· 
t c u r s .  N os sourires chevel us masquaien t un air de rage. 
M a i s  ! ' Aér ien nous tena i t  par les doigts .  S i  b ien que notre évas ion se fit sans 
l a i sser  de t races dans les poudres les plus s ubt i les .  
Dès l ors. la M i se en J eu,  d ' herbe en herbe, d 'aigu i l le en a igui l le  se pro­
pagea n t . se créa d 'el l e - même. 

Le grand r i tuel . suggéré par des mains habi les dansai t ,  se cach an t derrière 
ch aq ue n uage de vér i té .  Parfois les mots naissaient sur nos lèvres ouvertes , 
nos doig ts  auss i tôt  ies la nçaien t dans l 'ai r comme des bul les de soie mult ico­
lore . Ces bu l les era ien t nos fronts ,  étaien t nos têtes . 
'lous regardions avec enchan temen t .  
1 ' en chan temen t  l u i - même nous serrait  s u r  u n  cœur fa i t  d e  plumes . Les 
p l u mes du conten temen t .  semblables à cet te joie du négri l lon, pour qu i ,  
Sole i l .  t u es l e  rég ime des bananes d 'Or  ! 

I NTERV ENTION DU DÉMON 
L e  Dé m o n  - Dans ce t ra in ,  Rrendront place aussi  des êtres dont o n  ne 
'(1 l l p(,:on ncrai t pas l 'ex is tence .  Êt res de pai l le  flamboyante, d ' herbes lum i ­
n e u s es . M a i s  auss i  ê t res inan imés o u  non, faits  d e  métau x,  d e  minérau x 
c·n c o rc i i:ico n nus  don t les noms ne sont écr i ts  nu l le  part . parce que nul  ne les 
a � li \ .  E t res de mon Désir .  

U n e voyageuse emporte . serré ten dremen t dans ses bras . un enfan t - s inge ­
s i ngu l ier .  Ce lu i - là .  il pourra i t  parler comme l 'Ange du Terrible en Personne.  
Cependant  i l  se ta i t  et ce langage n 'es t audible pour aucune orei l le humai ne.  

U n e v oyageu se em porte un en fan t - serpen t né de son amour pour toi .  ô 
So le i l .  Cependant  que moi . Démon. q uel en fan t ch ois irai s -je ,  et l 'an noncer 
dans q ue l  langage. moi qu i  ne su is  v i s ible que pour les amoureux de l ' i mpos ­
s ib l e  don t i l  est si peu de t races parm i les hommes ? 

Alors .  je cho is i rai le M a l .  Dimension magn ifique et toute puissante.  inacces ­
s ib l e  a u x  défen seu rs des L iv res et des Lois .  
Le Mal .  t u  l e  sa is .  Crocodi le .  commence auss i  par le langage. I l  est poi n t  
termina l  o ù  j e  veux q ue l e  t ra in s e  dir ige.  Car l e  M a l  es t l e  seu l Salut .  



{1 \tul ,  Je t e  re1ul\ h 1 1mm111r . toi  '111 1 l i hè res des prisons du B ien . B ien , je te 
" '"c mu h u i ne .  M u l .  Je t r  \11 l ur et t ' adore car c 'est toi le seul Dieu . Toi qu i  
,1,.. o u v res la  vén 1 11hlc focr lie t ou t e s  choses quand les i l lumine le feu des 
1 1 1 1 i l cs  d i a hol iq ucs . M u l  q u i  ' c u l  ricu x  rendre beau, peu x rendre grand. l l l u -
1 1 1 1 1 1 l· r  l a  conna issa nce . < · c  l a n gage asservi que  tu veux  sauver, C rocodi le ,  
, . .  1 1 1 men1  au t remen t le  sau vera i s - t u  qu 'en le dévouant tout en t ier au Mal ,  à 
l 1 1 1  Seu l '! 

1 '  Crocod i le - Sur mon sein droi t ,  i l  croît un géran ium vert, crocodi le ­
r n  l . 1 n t  que je  réchauffe et  nourris de mon lait  afin qu ' i l  dev ien ne e t  plus 
• 1 . 1 1 1 d  et plus fort que moi,  qu' i l  t i re sa précieuse v ie  du langage des hommes , 
rn k t uant .  Qu ' il l ibère de l 'exi l  où i l s  sont cachés les Monstres bien aimés,  
p1 1 m que leur soit rendu tout pouvoir .  Monstres au x v isages d'une tendresse 
.1 l 1 ' t i l ue dans la cruauté. Vous qui  rôdez encore avec des masques , vêtus des 
1 1 1 1 1 r s  manteaux dans les corridors de nos rêves , dans l 'an t ichambre de nos 
dn 1 rs .  M onstres , je  vous salue .  
1 ,  v ous a ime .  

< iASTON CHAI SSAC 

\ propos de la présentation à Rouen 
1 1  ibrairie- Galerie L'Armit ière) ,  en novem-
1 1 1 c ,  d ' une q u a ran t a i n e  d 'œ u v res  de 
< l la issac, C harles Soubeyra n écrit  dans 
/ ' , tris -Normandie ( 1 0 - XI - 1 9 7 6 )  sous le 
1 1 1 re « U ne des œuv res charnières de ce 
, j écle » : 
" On peut voir très justement un l u i  un 
l 1 er i t ier du cubisme et de la pe int ure 
. 1 hs traite. Ses débuts leur doi vent beaucoup : 
d écons truction et recons truction de l'objet,  
importance des surfaces colorées, etc.  Ce qui  
1 1nporte c'est que Chaissac approfond isse 
cette leçon et soit un précurseur. Son apport 
fondamental restera au n i veau plastique 
l 'u t i l isat ion des matériaux les plus d ivers : 
uéchets de boi s, racines, gamel les, out i ls  de 
t rava i l ,  pierres, papiers pe ints ,  journaux, 
papi ers d 'embal l age, pe in t ure Ripol i n ,  etc. , 
1 ous t issus de la v ie  quotidienne et comme 
tels rejetés ou presque par la pe int ure. Maté-

M arianne van H i rtum 

riaux n o n  nobles donc, m a i s  l e s  p l u s  aptes 
selon lui à e xprimer cette vie quotidi enne de 
ceux qui trava i l lent et n 'ont pas la pui ssance 
de l 'argent et d u  pouvo i r  » . 

LA BELLE GRAINE 

A l 'occas ion d e  manifestations à B raine - l e ­
Comte cont re l a  recrudescence d e  l a  propa­
gande n éo -nazie e n  Belgique, manifestat ions  
dont  rendent compte le Soir de B ruxel les 
( 1 5  décembre) et le Monde ( 24 décembre) ,  
nous découvrons q u e  l e s  nommés Aelberts 
et Auquier, auteurs notamment d 'une  
anthologie des  Poètes singuliers du surréa ­
lisme et au tres lieux, di recteurs des édi t ions  
« Lettera Amorosa » ,  di rigent également les 
édi t ions de B aucens qui  se consacrent à l a  
diffus ion d e s  œuvres du nazi be lge Degrel le ,  
à l a  célébration des criminels  de Nuremberg 
et à la réhabi l i tat ion des tortionnaires.  



TABAPOT 

La person nalité de Roseléne Dou sset - Leen hard t 
est un exemple remarquable parmi  les promoteurs 
d 'une ethnologie rad icale. Son récen t  livre, Terre 
na ta le, terre d 'exil ( Paris, M ai son neuve et 
Larose, 1 976 ) ,  décri t  pou r la premiére fois la lut te 
armée que menéren t à la fin du dernier s iécle les 
Canaques de N ou velle -Calédon ie pou r la rap­
porter au x exact ions des colon i sateurs ,  comme 
l'at testen t les rapports de l 'époque  jusq u ' ic i  ten u s  
sou s clé. Sur  l e  plan méthodologique,  cet te  des­
cription est d 'autan t plus in téressan te qu 'elle 
tente de faire table rase des sys témes d 'at taq ue 
don t la sociolog ie s 'est jusq u ' ici servie pour  
recomposer le  spectacle su ivan t les myt holog ies 
d'où elle étai t e lle - même issue. A Port Moresby . 
Roseléne Dousset - Leenhardt v ient  de rencont rer 
Apisai Enos. poéte et dessinateur, don t elle nous  
communique une récen te plaquet te, publiée dans 
la collect ion Parma Pocket Poets a Port Moresby . 
1 975 . 

V . B . 

Apisai Enos . Tolai de la péninsule de la Gazelle * ,  
a écrit et i l lustré ce poé me cos mogonique où se 
retrou ve u n  des trai ts essent iels de la civ ilisat ion 
du Pacifiq ue. la not ion de creux.  d 'espace. qui fai t  
d ire  d'un homme plein de sagesse et  de savoir non 
pas qu'il a la tête b ien faite. ce q u i  indiq uerai t  une 
not ion de valeur : b ien / mal : mais. d 'une man iére 
plu s ouverte - conformément  à la culture du 
Pac ifiq ue qui accue ille les possibilités d iverses que 
peu t  prendre la créat ion - qu ' il a la tête creuse 
com me une calebasse. 
Apisai Enos .  un iversitaire.  sous -d irecteu r de 
l ï ns t i t u te of Papua New Gu inea Studies,  
directeur de la revue Ko1•a ve, type parfai t de b i ­
cult u ré .  reste a u  cœur  d e  l' imaginaire mélan és ien 
qu'il prend soin de nou s exp l iquer en nous livran t 
la s ign ificat ion de deux termes Tolai : Tabapot et  
M awunai .  

Ros eléne Dou sset - Leen hardt 

*La pen insule de la Ga:elle. en Noui•el/e-Bretagne. fa it 
main tena/l / partie de la Papua New Guinea. independan te 
dep uis un an. mais dont plus de 90 % de / "economie ainsi 
que la d�(ense dite exterieure res ten t a ux mains de / "A u s ­
tralie. ancienne p uissance colonisatrice. D "oti u n e  certaine 
d(fftculte d "etre pour ce peuple et une interrogation sur son 
a i'enir. 

T abapot exprime 1 ' idec de 
t rou , creu x, brèch e .  es pace . 
Tabapot est auss i  le regard 
qui  se pose sur  une chose et 
voit au tre chose. Par exem ­
ple des morceau x de ciel à 
travers un arbre. Ains i  les 
trouées en tre les branches 
et les brèches dans le feu i l ­
lage son t  T abapot .  

Tabapot c 'est le vide. le 
creu x.  L ' homme est un  
Tabapot : l e  v ide en l u i  l e  
rend pour toujours insa­
t isfait .  I l  ne cesse de se 
chercher hors de l u i -même . 
I l  veu t  toujours p lus .  Q uoi ­
q u ' i l fasse i l  ne parv ien t pas 
à combler le creu x de son 
cœur .  En ce vide. ou 
Tabapot .  se t rouve sa cré a ­
t i v i té .  son  espri t .  son âme .  
Tabapot es t  v ide et non 
v ide car cet espace creux  es t 
tou t empli  par une  mat ière 
subt i le  qu 'aucun de nous ne 
peu t  voir. 

Tabapot  est M a w u n a i .  
L ' homme est u n  Mawunai  
man ifes té à t ravers son 
corps physique.  Le corps de 
l ' homme est une maison où 
Tabapot peu t en trer ou d 'où 
i l  peu t  sort ir .  Lorsq ue 
T abapot s ' instal le en sa 
demeure, l ' homme se sen t 
rassasié et jou i t  d 'un  parfait 
éq u i l i bre,  mais lorsq ue 
Tabapot n 'es t p lus  là ,  
l 'homme est vide, i l  se  rate. 
Il n 'est plus qu'un Tabapot 
v ide aspirant à recevoir son 
Tabapot .  

Tabapot est  toujours chan ­
geant .  Aujourd'hu i  lézard, 
demain homme à plusieurs 
faces et facet tes .  U n  homme 
à plusieurs dimensions.  I l  
est divers i té et in tégrité. 
C 'est Tabapot qui donne à 
chacun sa qual ité .  I l  centre 
l 'homme sur son être vrai et 
le · d isperse en expressions 
mult iples . 
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La sem a i  n e  dern ière 

H i er  

Une âme a deu x  têtes 

Sou riante 

Fondu dans Je noir 

Ratissant 

Ombre et lumière 

Tu as atteint 

A ujourd ' h ui 

L 'eau des clairs de lune 

(V I I )  
Du sole il 

Je viens  

Le soleil 

Je poursuis 

Fils du soleil 

Je possède sa magie 

La magie de la fleur soleil 

(V I I I )  
Arbre 

Qui es -tu ? 
J e  suis 

J uste moi. 

Apisai Enos 
trad uct ion de R . D - L .  
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Jan Svankmajer. Collages ( 1 973) .  

K A U K A S I E N . 



CAMAC HO 
1 < i a l c rie d e  Seine, Paris, novembre 1 9 76  ) .  

" J o rge C'amacho dans cette Danse de la 
.\fort a su iv i  fidèlement cette règle tradi tion ­
ne l l e  qui  veut que le phi losophe s 'attache à 
mon t rer  les mult iples aspects d 'un seul 
ro i n t  de la « Haute Science » plutôt qu 'à 
rrétendre en commenter ! 'ensemble des 
Arcanes. Il s 'agit ici, essent iellement. du 
« C'aput Mortuum » dans la pratique opéra­
to ire ,  d'où l ' importance emblématique du 
« crâne » dans tous ces tableaux et ses 
rapports avec les variations de l 'équ i l ibre 
des couleurs » .  

René Alleau, Hypnos et Thanatos, ou le 
Philosophe dans le paysage, 
préface à l 'expos ition de Camacho . 

LES REFLETS 
NON PLUS 
N 'ONT PLUS 
D'HALEINE 

A u  risque de s e  perdre, c 'est surtout 
l 'ombre dégrisée que je crains,  et sans 
se départir de cette si savou reuse 
décence du désespoir, au fumet d ' in ­
constance, il va bien falloir, un jour, 
t raiter de l ' incohérence de certains 
t riangles à l 'épreuve du regard sarcas ­
t ique de leurs victimes consentantes et ,  
tan t que faire se peut, désabusées. C 'est 
un fait acquis que les traits assemblés 
négligen t l 'essentiel et consomment à 
l 'envi les r ites it inéran ts des jours 
sombres, zébrés de ricanements .  Mais 
�nfin,  est -ce une raison pour dénaturer 
s i  vite les aven irs s i  pat iemment éla­
borés en banque ? A ce point de dégé­
nérescence ne soyons pas surpris que 
tan t  d'alinéas battent la campagne ni  
que la grande comédie désenchantée 
perdure : combustion des flèches,  gel 
des banal ités , empiètement des vies pri ­
vées au cœur même des aléas les plus 
-;ecrets ,  déliquescence des verres de 
contact qui s 'épandent à fleur de face, 
t ou t  y passe. I l  n 'y  aurait plus qu 'à 
mettre la clé sous la porte s i ,  de temps à 
au tre, un oubli ne parvenait à nous 
dérider. Alors, à l 'heure dite, le sexuel 
emblave , les fenêtres répandent des 
at touchements secrets et sans fonde­
men t. Une joie amère s ' instaure et règle 
les relat ions  des parties m ises en cause. 
Bavardage superbe, bavardage à l 'éva ­
n o u i s se m e n t  pro l on g é , t u  n o u s  

écar tè les e t  nous  plonges au cœur de 
l 'au rore. Qu'y puis-je ? Je m'adresse au 
parterre et j ' invective la salle de lessive 
ton it ruan te ; j 'adhère et je libère les 
pores encastrés de la volon té. Qu'on y 
prenne garde, la grande bleue ne rés is­
tera pas . Je l 'offusque et s 'y modèle 
l 'al lure. C 'est ainsi que s 'ob litèrent les 
idéologies nouvelles et sans aven ir de 
grandi loq uence ,  sans passé et sans 
passion. Les arch itectes n'ombrent que 
le décor brossé d 'avance, sans remercie­
ments, sans haine. Comment une telle 
basse-cou r peut -elle planer ? 

Aurél ien Dauguet 

PARU 
Jehan Mayoux. Œuvres ( en large part 
inédites) - Tome 1 : Tra inoir. Le Fil de la 
nuit. Les Navires sont des meubles. Maïs. 
Ma tète à couper. A u  crible de la nuit. 
Autres poèmes. Évocation par Alfred 
Campozet. Frontispice de Toyen.  
Tome I l  : Le Princ ipe d 'équivalence. Petite 
banlieue. La Rivière Aa. Frontispice de 
Robert Lagarde. Ouvrage accompagné de la 
Batelière par Yvonne Mayoux. Front ispice 
d 'Adrien Dax. 
Tomes I l l  et IV en préparation , pour 
paraître en 1 977  . . 
Souscrire aux Editions Peralta (chez 
Yvonne Mayoux, 3 1 ,  avenue Turgot , 1 9200 
Ussel).  

RAPPEL 
Guy Cabane l. Les boucles du temps, avec 
cinq eaux-fortes de Robert LaJZ.arde. La 
Contre- Horloge. Toulouse. 
Jean -Louis Bedouin  et Guy Hal lart . L 'Arbre 
descend du singe. Douze pictopoèmes 
l i thographiés en couleurs. Collection du 
B. L. S. Il reste quelques exemplaires chez 
Jean -Louis Bédouin . 24, quai du Louvre,  
7 500 1 Paris.  
Maisons. Q uatorze l i thograph ies de Martin 
Stejskal ,  accompagnées de poèmes de 
Vincent Bounoure. Collection du B . L.S .  
Souscrire auprès de  V incent Bounoure 49 
bd Vincent Auriol ,  750 1 3 Paris. 

Et aux Édit ions Payot.  
La Civilisation surréaliste. 
René Alleau . La Science des symboles. 

Reçu de Sergio Lima ( Sao Paulo) 
0 corpo significa. ( Abondant recue il de 
citations commentées) .  Edart , 1 97 6 .  
Collages. Catalogue d 'une exposition per­
sonnelle au Musée d 'art de Sao Paulo, 
accompagné de poèmes. Édi t ions Quiron , 
1 97 6 .  
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Guy Cabanel . Paraphe de vent. Robert Lagarde. 



SCANDALE,  SUITE 
L ' idée de modern i té est passée en un s iècle aux mains des ant iquaires .  La 
volon té de scandale est le pont aux ânes du nouveau conformisme.  Dans de 
tel les condi t ions,  le marécage à perte de vue des soci étés modernes 
d 'Occiden t ,  où ( 'ardeur révol ut ionnai re des in tel lect uel s de gauche va j usqu'à 
s ' in ves t i r  dans l 'obtent ion d'un mei l leur régi me fiscal , ne laisse aucune 
ch ance au su rréal isme de rempl i r  son programme d 'émancipation s ' i l  croit 
encore pouvoir  y employer les instruments dont i l  put mes urer l 'efficacité 
t rè s  rel a t i ve  jusqu 'aux  g randes mutations de l 'après -guerre. Les traits les 
p lus  év idem men t sa i l l an ts  du surréal i sme des prem iers âges . ceux qui l ' impo­
sè ren t à l ' a t ten t ion et  lui composèren t ,  pour le publ ic,  le v isage que tant 
d 'es pr i t s  superficiels ont seul reten u .  ces traits se sont  confondus avec la 
ch ronique d ' u n  aut re temps, ce lu i  dont les écol iers s 'éch inen t à appren dre 
l ' h i s to ire et que les ins t i tut ions officie l les de la cul ture décrivent dans un 
bav ardage tous les jours reco mmencé comme une suite de fai ts certains et 
ind ifféren ts .  L ' histoire du surréal isme est aussi  fai te de cet te fatale dégra ­
dat ion : la notion que tend à en imposer ( ' h isto ire des let tres et des arts 
diss i mule les ambit ions de nos aînés derrière leur comportemen t pit toresque 
et ren d de moins en moins percept ibles leurs in ten tions derrière l 'accu ­
mulat ion des anecdotes . 

Sans doute une vue étroite de nos devoirs eût - el le  dû nous jeter au ssi  dans 
l ' alarme quand nous avons vu  s 'embaucher à ces détournemen ts j uqu'à 
d 'anciens surréal istes qui trouven t un  pla is ir  extrême aux grossissements du 
miroir rét rospect if. qui  évoquent avec un conten temen t certain la  force 
muscu laire qu' i ls  ont déployée jad is dans les al tercations ,  qui  se prennen t  
pou r confiden ts particul iers des dieux s u r  l e  fa i t  qu ' i l s  ont .  l e  bloc-note à la 
main ,  assid ûmen t écouté aux portes et guetté à travers les galandages le 
fonct ionnemen t des apparei ls san i ta i res . C 'est ce pauvre Th i rion, parmi tant 
d ' au tres , et quoiqu ' i l s  fussen t encore ceux du nat ional isme gau l l i ste on en 
viendrait  à compatir à ses déboi res dans la carrière mun icipale pour peu 
qu ' i l s  aien t jeté un personnage dont les engagemen ts de jeunesse sans doute 
furent en t iers dan s une honte aussi commune.  C hacun comprendra que la 
transformation de ( 'histoire du surréal isme en un théâtre épique est indis ­
pensable à qu i  tend à évaluer son modeste rôle à l 'échel le des hauts faits 
mythologiques . Mais derrière cette fresque dont on s 'appl ique un iver­
sel lemen t à reh ausser les cou leurs, le  sens des gestes s 'efface .  I l  n 'est pas 
douteux que la flamme de la révolte vaci l l e .  U ne appréciation superficiel le de 
notre h i stoire ancienne,  propagée par les co lporteurs d 'anecdotes , rencon­
trerai t - el le  en nous un n arci ss isme égal au leur  ? La voie  serai t  alors toute 
t rouvée, nous nous ferions professionnels du scandale, nous serions sous 
notre seul regard peut -ê tre, mais ce serai t le point  important ,  les héros d 'une 



l( l'' l e  ren o u \' r l �t· dt· l ' a n c i e n n e .  Quelques rares badauds ameutés par notre 
1 ac a r me s e r a i e n  1 l a  pou r at tester notre héroïsme de cinéma et la conformité 
d l'  n o t re co ndu i t e  aux cl ichés grossiers dont la d iffusion s 'accélérant broui l le  
l ' h i s to i re d u  surréa l isme et la  rend de moins  en moins  l i s ible. 

()ue le surréa l isme était beau. dans les années 20 ! nous d i t -on de toutes 
par t .  en nous suggérant de reprendre en main les mêmes out i l s  et eux seuls 
su r tou t .  Leur t ranchant ne s 'est - i l  pas émoussé ? La di l�tation de soi dans 
les remémorations oi.t dans la préférence que tels peuvent ressen tir  pour les 
g ra nds prem iers rôles sur décors v iolents ne fait qu 'accélérer la dégradation 
propre aux mots et au x s ignes dont le sort est la fi xité alors qu ' i l s  son t  faits 
pou r désig ner les momen ts successifs d 'un développement dépendant de celu i  
d u  monde. Qui  n e  voit que la part spectaculai re du surréal isme d e  l 'avant ­
guerre .  précisément parce qu 'el l e  est propice plus qu 'aucune autre à 
rassembler les curieux. est la seu le à avoir vrai men t v iei l l i ,  la seule à avoir 
i n tégralement subi ce phénomène complexe d ' incorporation au savoir 
commun qui  en traîne son désarmorçage et qu 'on appel lerai t maintenant sa 
récupération ? Qui ne voit que s i  l 'on nous consei l le  aussi instammen t 
l ' im i tat ion des sa ints  pat rons .  c 'es t qu 'une act iv i té de scandale aujourd 'hui  
ren ouvelée de la leur ,  loi n de provoq uer les  ruptures v iolen tes dans ia  sens i ­
b i l i t é  publ ique auxquel les e l le  v ise ,  cont ribuera i t  au contrai re au diver­
t i s semen t de l 'ass istance par là confirmée dans ses notions schématiques et 
assurée de n ' avoir rien à redouter du fonct ionnemen t imperturbab lemen t 
semblable ù l u i - même de notre ant ique mach inerie ? Dans le rôle que 
l 'opin ion tente de nous confier , ce qu'on espère , ce sont les manifes tat ions 
de notre mort : ce qu 'on redoute dans le surréa l isme.  ce son t cel les de son 
act uel le  j eunesse.  

Un tel changemen t de s igne affectan t la prat ique du scandale,  c 'est dans tout 
le développemen t de l 'après -guerre que nous avons été cond uits  à en t i rer 
des concl usions dont l 'év iden ce n ·a  pas semblé s ' imposer au même deg ré à 
q uelques groupes . qui  se déclaren t surréal is tes à plus ou moins juste t i t re et 
qu i  se font un programme de fai re les cen t  pas dans des aven ues trans­
formées en s i te classé. méconnaissant la nécess i té  où se  trouve le surréal isme 
de subordonner son extériorisation à l ' inven tion de ses moyens nouveau x et 
d ' i n terven i r  de grande préféren ce .  s i  peu qu ' i l  t ienne à sa puissance de choc, 
sur les seu l s  terrai ns où i l  n 'est pas at tendu. A la paresse d 'une ass istance qui  
b i sserai t  volon t iers nos v ieux  couplet s ,  pourvu qu ' i ls soien t toujours dosés 
d ' u n  peu de bruta l i té sarcas t ique dans l ' in terven t ion publ ique et d 'un peu de 
bizarrerie dans la formulat ion.  nous sommes d 'autant moins ten us de 
répondre par une paresse semblable que la s ign ificat ion du scandale surréa ­
l i s te  es t  lo in  d 'être un exemple isolé d'a l tération. 

U n e cr i t ique de l ' h i storic i té  su rréa l i ste s ' impose : a insi  avons - nous à res i tuer 
nos ambit ions et leur manifes tation dans l 'état  présent d'un monde dont les 
t ransformat ions .  depuis  t ren te ans . nous ont semblé prévaloir  sur les t raits 
permanen ts .  Que cet te  méthode soit  légi t ime,  nous en t rouverions pour 
preuve le sort de pos i t ions surréa l i s tes formulées durant les v ingt  an nées 
précéden tes et qui ont appelé  depuis lors .  en matière pol i t ique par exemple, 
de n otables correct ions .  Pos i t ions donc prov isoires par nature. l iées au x 
ci rconstances comme la réponse à une quest ion changean te.  Or quel écho 
cet te réponse évei l le - t - el l e ? Les cris déclenchés au x alen tours de 1 930 par 
l " engagemen t pol i t ique de jeunes poètes . dont la vocation san s surprise et la 
carrière étaient assurées en rai son même de leurs audaces . ne s ' apai sèren t 
q u · au x  approch es de la guerre pu isqu'on t rouva i t  encore en 1 93 5 .  sous la 
plume de Rolland de Renév i l l e .  des commisérations coupées de larmes : « La 
poés ie  const ituant par essence une approximation de ce que les  phi losophes 
nommen t la réa l i té  abso lue.  j ' ai cru devoir ces dern ières an nées. à propos de 



la dérivation de l ' act iv i té surréal iste en act iv i té pol i t ique,  form uler un doute 
sur la  possibi l i té de p lacer l 'expérience poétique au serv ice d 'une réa l i té 
relat ive,  fût-el le  la réal ité sociale du moment .  I l  me semblait que si 
émouvante et grandiose qu'el le fût ,  cet te révolut ion ne pouvai t  que demeurer 
en deçà de l ' idée pure de Révolution dont la  réal ité se confond avec cel le de 
la poésie .  » Et plus nettement encore : « Lorsqu'un poète accepte de pl ier sa 
pen sée à l 'état social du moment ,  il ne le fait qu'à son détriment ,  sans rien 
apporter en échange à la révolut ion.  » En de · tel les déclarations, qui ne 
la issent à l 'esprit que l ' horizo n  de la tour d ' ivoire, ce qui était dénié à la 
pen sée poét ique, c 'était  le pouvoir et même le droit de se formuler dans le 
vocabulaire des perspectives h umaines concrètes . Le crime imputé au surréa­
l isme était  d ' in terven ir  en dehors du territoire qui lu i  avait  été trad i ­
tionnel lement concédé e t  o ù  eût p u  s e  poursuivre sans exci ter d e  tel les 
clameurs une act iv ité de type dadaïste par exemple. 

On peut penser que nos aînés furent surpris que leurs préoccupat ions 
pol i t iques spontanémen t exposées paral lèlemen t au x autres fassen t tout à 
coup scandale comme s ' i l s  eussent procédé préalab lement ,  pour accroître la  
portée de  leurs en tr.eprises ,  à l 'examen des divers domaines qu ' i l s  pourraien t,  
d 'une brutale percée, envah ir .  Ainsi  furen t - i l s  scandaleux en dépit d 'eu x­
mêmes , a l lant de leur propre pas . Enseignés par un aussi  grand exemple, 
commen t .  pourrions - nous aujourd 'hu i  éviter de voir, dans le terra in  où 
s 'accompl i t  l ' act ion, le fait  qui  détermine les échos qu'el le éve i l le et dans leur 
corrélat ion l 'une des clés du scandale moderne ? C 'est ce que nous dev ions 
vérifier encore très récemmen t.  

Depuis des années , r ien ne nous es t apparu plus urgent qu'un réexamen des 
circonstances qui avaient conduit le surréal isme à l 'é laboration et à la 
défin i t ion de ses posit ions pol i t iques : obl igation i rrémiss ible marquée dans 
nos agendas par les déménagemen ts permanents du mobi l ier intel lectuel et 
l inguist iq ue,  aussi bien que par l 'autonomie de notre sphère d 'act ion . 
soustraite dès Légi1ime défen se à la compétence des jurid ict ions tempo­
rel les .  Nous sen t ions que le débat actuel ne pouvai t  plus se poursuivre ut i le ­
men t en termes strictement pol i t iques . Ou du moins  ceu x-ci n 'en décri ­
vaien t - i l s  sous notre regard qu' une face étroite d 'autant plus trompeuse 
qu'el le pers iste dans ses préten tions à en figurer la total i té .  En effet si la 
même barbarie s ' appesantit  un iversel lemen t,  par- dessus toutes frontières. 
indépendammen t des idéologies , à qu i  et à quoi ce l les -ci servent -el les ? Ne 
seraien t -el les pas de s imples phénomènes paras ites affectant la surface du 
cours h istorique, mais laissant son mouvemen t profond insen sible à ces pé ri ­
pét ies ? A lors la pol i t ique surréal iste devrai t s ' intégrer à une anthropolog ie 
surréal iste,  comme s i  l 'écrasement général de l 'esprit sous la barbarie tech n i ­
cienne nous condu isai t à envisager d e  façon rad icalemen t dist incte deu x 
niveaux d 'a l iénation, l 'un résul tant du  statut du t ravai l  et du rég ime de la 
propriété, l 'au tre de l 'évolut ion planétai re des techn iques, de l 'exten sion des 
mythologies pos i t iv istes et corrélat ivemen t de l 'étouffemen t des pouvoirs de 
l 'esprit .  Faute de cette dist inct ion, la  lutte contre la prem ière de ces deu x 
al iénations nous jettera i t  plus durab lemen t dans la seconde. Cette lutte, la  
rigueur nous obl igerait  alors à la dénoncer comme l ' instrumen t d 'une 
a l iénation plus profonde. 

On sait que la Civilisation surréaliste fut au prin temps dern ier le fru it 
col lect if de tel les réflexions et nous au rions pu pen ser que le champ que nous 
pren ions pour évaluer le sen s des l uttes quot idien nes n 'était pas tel qu ' i l  
nous  doive épargner les  at taq ues de  cette fami l le  d 'esprits qui  déplorent de 
voir des poétes en trer dans la mêlée sociale .  I l  n 'en fut rien . Depuis quarante 
ans. le surréal isme s 'est acquis  en effet une réputation pol i t ique qu 'en tre ­
t ien nent o u  exploiten t d e  nombreuses e t  savantes études. M a i s  tout a u  



con t ra i re p11rcc que la d i s t ance pr i se  semblait  excessive et que nous 
appara i s s ions  où l 'on ne nous ava i t  pas en core vus, nous vîmes un maoïste,  
u n  socia l i s te, un gau l l iste joi ndre leurs accents dans une réprobation 
i ndignée. D 'un ancien surréal iste ,  jadis des plus pol i t i sés,  nous a l lâmes 
jusqu 'à  apprendre que surréal isme et civ i l i sat ion sont deux notions ant i thé­
t iques : Rol land de Renévi l le ,  à propos de pol i t ique ,  évoquai t « l e  conflit  qui  
semble ne pouvoir cesser d 'opposer le poète à l a  ci té, fût-ce même à la  ci té 
future » .  Voilà donc, à propos de civ i l i sation , les mêmes h auts cri s .  

« Scandale au s i  secret v isage » d isa i t  Nora M it rani .  

V incent Bounoure 

0 

0 

Mar ie  Wi lson .  



l 
l 

C .a li n c l  De r Kcvork 1an ( 1 9 76 1 

î 

î 



Z ÉRO DE CONDUITE, POI NTÉ 

C 'est l 'enfant, on le sait ,  qui  façonne 
l 'homme, mais quel adulte oserait  s 'avouer, 
sans s 'exposer au désespoir, que son enfance 
fut plus complexe et  de beaucoup plus riche 
d 'expérience que son âge d 'homme ? Entre­
temps, s 'est produite une cassure dans la 
sphére de sa  conscience, qui l 'a rendu 
ét ranger à ce qu'i l  a vécu et lui  a fait  oubl ier 
qu ' i l  a été voyant . N 'aurait - i l  d 'autre mérite 
que de nous faire souvenir  que nous l 'avons 
été, le réci t  de Robert Lebel,  la Sain t ­
Charlemagne 1 ,  serait déjà digne du plus 
grand intérêt . Mais cette autobiographi e  
d 'enfant, écrite sans complaisance envers 
soi - même et  sans attendrissement superfl u  
par l ' homme que cet enfant est devenu, nous 
aide à pénétrer beaucoup plus profond dans 
les mystères de l 'ontogenèse. 

Au risque d 'en donner une idée trop 
schémat ique, s'agissant d 'un texte dont la 
précis ion dans la nuance n 'a d 'égale que la 
lucidité, on pourrait dire que la Sain t ­
Charlemagne est le récit d 'une e nfance 
révoltée, en lutte contre un mil ieu famil ial  
d 'autant plus imbu de sa supériori té que ses 
privi lèges économiques et sociaux sont 
menacés . Dans le cl imat de décomposition 
sociale qui règne à la ve i l le de la guerre de 
1 9 1 4 , la  bou rgeoi s ie marcha n d e  d u  
Faubourg Saint- Antoine, qui  const i t ue. tout 
l ' horizon du très jeune Robert Lebel, ne voi t 
pas sans inquiétude les vagues du menu 
peuple battre le pied des immeubles neufs où 

Phi l i p West. Les amants. 

elle a élu domicile. L'expérience confl ictuel le  
que l 'auteur se souvient avoir vécue . dès ses 
premières années. au sein de sa famille.  n 'est 
cependant qu 'un aspect d 'un conflit  beau ­
coup plus vaste et plus poignant,  où l 'enfant 
ne s 'oppose pas seulement à la coal i t ion des 
grandes pe rsonnes. mais où i l  doi t  lut ter 
con tre lui - même, afi n de vaincre l 'angoi sse 
que lui inspire le monde. à commencer par 
celu i  des rues qui lui paraissent à la fois 
enchantées et  menaçantes. 

Il  faut accompagner Robert Lebel tout au 
long de l ' i t i néraire qui l 'a condui t à se 
découvrir l u i - même à travers l 'un des pl us 
vieux et, à cette époque encore . l 'un des pl us 
fascinants quartiers de Paris .  I l  faut 
retrouver avec lui  le sens de cet te  topo ­
graphie de l ' i maginaire que posseda au pl us 
haut point l 'auteur de Nadja . et qui permet 
seul de nous orienter dans le labyri n t he du 
réel .  Il faut , surtout .  entendre cc que Lebel a 
trop de pudeur pour dire autrement  qu 'à 
demi-mot , mais qui  me parait con s t i t uer  la 
moralité de la Saint-Charlemagne.  à savo i r  
q u e  la vraie révolte consiste d 'abord à 
refuser la sécurité que promet la loi à 
quiconque accepte de s 'y  soumettre.  par 
peur de la l iberté et de ses risques. 

J . - L . Bédou in  

1 .  L e  Soleil Noir. édit. 1 9 76. 

Phi l ip West. Mot de passe. 



Gloire vénéneuse 

de Pierre 
Mo linier 

I l  y ava i t  toujours. dans  
l'étr.ange chambre où v iva i t  e t  
a cessé de v i vre P i erre 
M o l i n i er .  une pro fu s i o n  
d' i m ages . Peu t - ê tre fu t - ce 
pour m en garder malgré moi 
quand je m 'cgara is dans cc 
labyr inthe des delices que  par ­
fois j'al la i  au x p lus  mod estes : 
des photograph ies .  en grand 
nombre . q u' i l  é l abora i t  avec 
un soin d'alch imiste .  I l  ni 'en 
donna de temps ù au tre. par 
généros i té .  et sans doute auss i  
parce que je ne cacha is  gu ère 
mon trou b le et qu'i l  jou i s sa i t  
de  la isser qu ' i l  se prolongeùt . 
Il y a celles qu' i l  ne me donna 
pas .  les j u geant trop mal 
venues.  et desquelles j 'a i  gard t' 
la trace comme d'une perte : 
ains i ces fesses.  ces c u isses .  
dont i l  ava i t  vou l u  redoub ler 
la symétrie cpanou ie par u n  
jeu de miroir ---- sur l'épre uve 
le cadre de la gl ace dessina i t  
autour de la  figure centrale les 
bords d'un cercuei l  trapu . I l  
ne vou lut  point ù l'époq ue se 
sou cier de cc hasard : où je 
voya is un s igne i l  crut ù une 
imperfect ion technique : a ins i  
surtout c e  très méd iocre t irage 
d'amateur que l'on pu t vo ir 
pendant p lus ieurs mois  sur u n  
rayon d e  s a  b ibliot hèq ue.  
d'une toute jeune fille sa is ie  
selon la perspect ive intéres­
sante.  é tendue sur un d ivan et  
nue dans une dentelle noire. 
Au fond du champ. par ­
d e s s u s  l' é p a u le q u i  s e  
redressai t .  u n  coin d e  pom­
met te et un regard vivant en­
core dans la lu isance du pap ier 
glacé . Il m'apprit que c'éta i t  
l'un des tou t prem iers hom ­
mages qu' il eût reçu après la  
sort ie de l 'album q ue vena i t  de  
l u i  consacrer Jean - Ja cq ues 
Pau vert .  Le s ingu l ier envoi 
allai t  avec une let tre où éta i t  
d i te  la fièvre de la jeune fille 
q u i  d 'un même é lan s'emparai t  



du l ivre dans une. librair ie .  
courai t jusqu 'à sa  chambre et 
s 'y  en fer m a i t .  se u le et 
présente toute aux fleurs ora ­
geuses d e  C e  q u i  es t solennel, 
des Jumelles amoureuses 
da n s  l 'œ u f' o b long ,  d e  
Susinel/a . . .  · 
Tand is qu ' il  me l isait  cette 
lett re. une au t re parole ve nait 
dou bler les effus ions de la 
dévote nou velle man iére : 
« m . . .  - une femme qu i t te de 
tou t p réj ugé emporte pour 
quelques jou rs les Dames 
1•oilées ,  Cosmac, Com tesse 
Midralgar ou Euna:us dans 
le secrei d ' une  cham bre 
d 'hôtel m . . .  - » 
et t re ize ans plus tard le défi 
relevé par u ne jeune fi l le à son 
tou r et  de toute sa fougue 
prise au x enchan temen ts bleu 
de fe u folle t .  pou rpres et fla­
vescen t s  de l ' i m pér is sab le 
chaman . 

Quoi qu 'il adv ienne. à la 
fave ur  de ces échanges en tre 
l 'ê t re et l ' image. échanges 
réc iproq ues et . comme te ls .  
parmi  les  plu s égaran ts .  un 
cou rant va porteur  toujours 
du secret renaissan t .  La jou is­
sance portée à une certaine 
inten s i té excéde les pos si ­
b i l i t é s p a r t i c u l i è r e s  d e  
consommat ion même somp­
tuaire e t  v ibre au - delà .  En ce 
cœu r  du monde où se résorbe 
le chemin sont mis  en place à 
l'aveuglet te les accumulateurs 
et les relai s  d'un  désir dont le 
frayage ou t re-passe l'enver ­
gure d 'un seu l .  

Pierre M ol in ier aujou rd'hu i :  
transparent déposé semence 
lucide dans ses pat ients g lac is .  

« I l  y au ra u ne fois » . . .  

Jacques Abei l le  



L ' EAU-MERE 

Cen t fois les dés furent jetés sur les pavés et sur la 
plage 

Le goût du jour se fondait sur des roulemen ts à bille 
que la pluie tutélaire imprégnait de charm e  et d 'an ­
thracite à la façon un peu des vieilles arquebuses inca ­
pables depuis le seizième siècle d 'aller au bout  de 
leurs déclara tions d 'amour - ces fermoirs de jasm in 
décoraient nos colliers de glaise - Les chrysa lides les 
ha uts -perchés les albinos de ca va lerie les empereurs 
d 'orgies les Empédocle d 'A grigen te et les volcans à eau 
ainsi que les orgues à parfums les opéras de poitrine la 
dialectique anale la quadra ture ovine les polysémies en 
mou de veau / 'aliéna tion belge la jubila tion des 
bourreaux dans leurs confessionnaux de brume les 
cinq à sept  du Capital  et du Tra va il dans les bordels 
verts de / 'Économie et Dieu p issant sous lui 

Et p uis les 'canalisa tions qui interdisent 
Les fraïcheurs des marronniers sur les corolles des 
fillettes allan t à l 'école dans les bunkers de la Réalité 
- pieuvre sénile aux yeux fardés de truie - les 
na viga tions solitaires de la mémoire dans les 
muqueuses du temps pass é : 

la pierre à boire 
l 'ea u sciée 
/ 'air gravide 
et le feu nava l  

Blanches blanches b leues les leveuses de jour 
Lourdes chaudes grèges les tombeuses de nuit 
Je vous vois capitales frivoles 
Et pour un peu je vivrais bien entre vos retours si  
/ 'Éternité se lova it p lus souvent comme un bébé -vipère 
dans vos mouchoirs morts 

Si les carnages de draps qui nous ont - soi�disant -
mis au monde inversaient leurs fureurs jusqu 'à rentrer 
infinimen t dans le ven tre de leurs Mères qui sont les 
nôtres 

A la façon des noires armoires normandes 



To u t  pour virer de bord 
Po ur desceller les colosses gam ins bu veurs des laits de 
terre 
Pour - naïvement - lever les écro us 
C'es t alors que les ténèbres apprennen t leurs leçons et 
que les reines du vertige appareillen t pour leurs 
campagnes d 'été 

C 'es t a lors que je rends vos chamelles stériles 

Quant a ux yeux d 'orpailleur du chat 
Ils se peuplent de vieilles nymph es délaiss ées qui 
jetten t leurs tuniques de Nessus sur nos lits de 
Procuste pour le p laisir des martinets incisant de cris 
bleus la peau du ciel 

Parfois aussi 
Quelques atlan tes herborisent encor 
Dans l 'or du soir 
A Pala vas -les -Flots 

Mon cœur es t mauve 

Et ma main de gloire 

Pierre C heymol 

Marie Wi lson. 



SU RRÉALI SME 
ET RÉVOLUTION 
QUÉBÉCOISE  
Le s urréal isme a trouvé au Québec un 
champ authent ique d ' inspi ration et un foyer 
où exercer une influence s ignificative. Dans 
Arcane 1 7, son grand appel surréaliste à la 
vie, André Breton médite sur la l iberté, lors 
d 'un voyage en Gaspés ie en 1 944.  Comme i l  
e s t  émouvant d e  pe nser que, au moment 
même où Paris se l ibère et où la révolution 
des travai l leurs français sembl e imminente, 
B reton se trouve, à la fin de son exil  new­
yorkais,  sur une terre de langue française. 
« Dans le rêve d 'Elisa, cette vieille gitane 
qui voulait  m 'embrasser et que j e  fuyais, 
mais c'était  l 'île Bonaventure, un des plus 
grands sanctuaires d 'oiseaux de mer qui 
soient au monde . . .  » Ainsi commence la 
chron ique de ce voyage sur un l i t toral dont 
les poteaux indicateurs portent les noms de 
Anse à Beaufils, Percé, Belle- Anse, Saint ­
Georges-de - l a - M albaie,  Gaspé, R ivière­
aux- Renards ; son exal tation poét ique fait 
de la Gaspés ie un l ieu aussi privi légié que les 
salles des châteaux forts dans l 'œuvre de 
Sade ; c'était  peut -être le s i te absol ument 
nécessaire à l 'él aboration de ce que Breton 
déclare de la manière la plus prometteuse 
dans Arcane 17 .  

En 1 94 8 ,  face à l 'obscurant isme clérico-fas ­
ciste qui dom ine alors la fç:irmation intel lec­
tuelle de la jeunesse québ

'
écoise, le peintre 

surréal iste abstrait  Paul - Émile Borduas et 
ses amis publ ient le manifeste Refus global. 
Il y est démontré que la lutte pour la l ibé­
rat ion de l ' homme ne peut que gagner à 
l 'acquis it ion de la sens ibi l i té  surréal iste .  

P lus  tard encore le Q uébec donne au sur­
réal i sme troi s de  ses  p lus  actifs partici ­
pants : Mimi  Parent ,  pe intre, Jean Benoît,  
ritual is te, et le poète Roland Giguère . Mais 
c'est  à travers Refus Global e t  ses consé­
quences que le. surréal isme s 'est le mieux 
réal isé au Québec. On pourrait même dire 
que les Québécois ont fait du surréal isme le 
meil leur usage possible. En effet,  dans le 
développement du mouvement de l ibération 
québécoise, qui  plonge ses rac ines profondes 
dans les classes laborieuses du pays,  
l 'exemple de Borduas et la condui te humaine 
qu ' i l  propose dans son manifeste n 'ont rien 
perdu de leur fraîcheur et de leur pe rt i ­
nence ; en mat ière d e  protestation con tre 
l 'autoritarisme Borduas est maintenant 
cons idéré comme un précurseur. Peut -être la 
preuve la plus évidente de l ' intégration du 
surréal isme et de la poli t ique révol ut ion ­
naire dans la conscience québécoise est-elle 
fournie par les écri ts du pamph létaire trés 
lucide qu 'est Léandre Bergeron,  dont le l ivre 
Pourquoi il doit y avoir une révolution au 
Québec ( NC Press Ltd . . . .  Toronto 1 9 7 4 )  

connaît u n  grand succès tant a uprè\ lin k c ·  
teurs québécois que des lecteurs a1 111 l a 1 s .  
Pour l u i  la crit ique surréal iste d e  l a  cult ure 
anticréat ive est une composante organique· 
et universelle de la révol ut ion au moi ns 
auss i  i mportante et  urgente que l 'analyse de 
la plus -value et la défense de la langue du 
Québec. Il m 'est difficile de ne pas croire 
que, dans ces cond it ions, le surréal isme 
trouvera avec la victoire de la révolution 
québécoise, sa vraie mesure sur le pl an 
social comme force de transformat ion de la 
vie. A cet égard , comme à bien d 'autres, les 

Karol Baron. ( 1 9 7 1  ) .  

intellectuels révolutionna ires des U . S . A .  ont 
beaucoup à apprendre de l 'expérience québé­
coise. C 'est en élargissant au maximum la 
portée de la l iberté que le surréal i sme réalise 
ses aspi rations. I l  était inévitable que le 
dégoût  inspiré par la fraude de la démocratie 
bourgeoise « style américain » et de la 
« démocratie soviétique » après 1 968  à 
Prague provoquât un renouveau de la force 
révolutionnai re basé sur l 'authenticité et la 
fermeté de l 'antiautoritarisme ; le di scours 
surréal iste-révol utionnaire des intel lectuels 
québécois, tels que Léandre Bergeron , 
affi rme l 'interdépendance des intérêts 
humains contre le culte fasciste de la 
soumission et sa sœur jumelle la dévot ion 
stal in ienne à la vani té héroique. Que la 
révolut ion québécoise puisse ) 'emporter ! 

Stephen Sch wartz 
( trad . Albe rt e Macra )  
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So us la premi è r e  p le ine l une 
S e s f e u i l le s  de do uc e s  p l ume s  1 u 'J.ge s 
Il p e ut fa ir e  de la mus i q ue ave c e l l e s  
Quand le ur s  t i ge s s ont s èc he s 

Unel Fo i s  C ha '." 7 e  S iè c le 
S ' i l  e s t ut ili:s é comme un meub l e  

Gar dez to ut e s  l e s  Fenêtres Ouver t e s  
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POUR LA DERNIERE FOIS 

- 1 -
J 'avais cherché dans ma mémoi re les mot s les plus beaux.  pendant des an nées 
ent ières je les avais un is  et divi sés de nou veau.  les déplaçant  et les répétan t dan s 
mon esprit et essayant  l eur  effet sur moi - même. mais lorsque je vou lus  les d i re ù 
ce l le  à q u i  i l s  appartenaien t .  tou t - à -coup.  autou r de moi des ton neau x de v i n  v ides 
se m iren t à rou ler et ce rou lement obscu r a recouvert mes mot s .  

Lorsque le tapage s 'apaisa.  je me fis  entend re de  nouveau : 
- Tu es ma brise.  ma tempête. u ne poussière d 'étoi les dans mes ye ux .  une vague 
de la mer dans le désert de ma v ie .  

U n  craq uement se fit en tendre dans le récepteur et j 'entendis sa  vo i x : 
- Parle p lus  fort . je n 'en tend s rien . 
Puis  la communicat ion a été coupée. 

Quelquefois encore. je me préparais à lui d i re quelque chose de t rès beau et de t rès  
tend re mais auss i  de brutal et de crue l  pou r que mes mot s l u i  procurent  t ou t  ce 
qu 'un  ê tre humain peut éprou ve r ; je me la représen tais m 'écoutan t  les ye ux clos et 
avec un sou rire rêveu r. soudain me regardan t effrayée. t remblan te de dou leur e t  
d'effroi .  cependan t je la rassure auss i tôt .  je diss ipe ses  inqu iétudes et éve i l le en e l le  
une te l le confiance qu 'el le vien t se serrer sur  mon cœur  et s 'adonne tout  en t i è re au x 
voluptés de l 'oubl i  et alors je l u i  porte un nouveau coup bien plus fort encore. jus ­
qu 'à  ce  que des  larmes lu i  montent aux yeu x  et qu 'el le sanglote . . .  

J e  vou lais q ue d e  tous ses sens e l le  n e  perçoive que moi : j e  vou lais l a  vider comme 
une maison lors d 'un déménagemen t .  jeter à la rue toute la v ie i l lerie et m 'étab l i r  
dan s ses chambres' majestueuses et s e s  mystérieuses cachettes.  la rempl i r  tou t 
en t ière ; je vou lais la remercier et me venger de tou tes les dél ices et de toutes les 
souffrances de l 'amou r. je vou lais l 'a imer et la  tou rmen ter. la porter à la fu reu r. au 
désespoi r, à la démence et aussi  aux cieux de la béat i t ude. mai s chaque fois que 
j 'ou vrais la bouche pou r l u i  d ire tou t ce la ,  u n  orage éclata i t ,  un chacal ou un h ippo ­
potame hu rlai t, le fracas de mi l l e  vi t res brisées se faisait  entend re .  

U n  jou r pou rtan t ,  tou t devi n t  s i lencieux.  
- Ecou te - moi ,  mon amour, lui  d i s -je .  
El le m 'embrassa en blot issan t tout son corps con tre moi  et el le d i t : 
- J 'écoute .  

Et comme toujou rs jusque- là, cette fois  auss i ,  après que j 'eus prononcé le premier 
mot , tou s les instruments de musique du monde ent ier se mi rent à criai l ler .  de 
quelque part  en  haut ,  u n  orgue d 'égl ise tomba sur  le toit de fer blanc. de ses 
en trai l les ja i l l i t  l 'assou rd issan te cacophonie de t u yaux  à l 'agonie qui sur  l 'escal ier se 
mirent à galoper comme un ou ragan de chevaux emballés t iran t un chariot à ridel le  
rempl i  de tambou rs et de violons ; cet te  fois je ne restai pas s i lencieux  e t .  d 'une voi x  
d e  plus e n  plus  pu issan te, je l u i  disais  tous les mot s e t  toutes les phrases q u i  
s 'étaien t accumu lés e n  moi a u  long d e  tan t d e  siècles.  

Confian te e l le  regardai t  commen t je tentais de couvrir  ce terrible tapage , combien 
mes veines se gonflaient à mon cou et e l le  gardai t  au v i sage toujou rs le même 
sou rire mystérieux.  

· 
Je devins fu rieux. 
- Écou te - moi ,  canai l le ,  hurlai -je .  

Et n 'at tendan t pas sa réponse, je l u i  criais à l a  face, aussi  haut que mes forces me le  
permet taient ,  les plus bel les déclarat ions et les malédict ions les plus dégoû tan tes ; 



je hu rlai  que je ne pouvais vi vre sans e l le  et puis  que je la détestais,  car e l le  m 'ava i t  
absorbé et dans son appare i l  diges t i f  e l le  vou lait  me métamorphoser en merde , mai s 
je ne me don nerais pas à e l le  et dans ses en t rai l les j ' infuserais au l ieu de ma 
semence un ven in  mortel . 
- M 'en tends - tu ,  putain ? 
- J 'écou te,  chuchotai t -e l le  à mon ore i l le en se serran t b ien plus étroi temen t 
encore con tre moi . Parle donc, je t 'en prie,  parle, encore au moins un pet it  i nstant . . .  
Ma is  j e  n e  s u is pas parven u  à t rou ver  dans m a  mémoi re u n  seul mot ; o n  en tend i t  
encore les  derniers sou pirs des  tuyaux d 'orgue et  l es  cahots du chariot à ridelle ; 
j 'at tendais avec horreur  ce q u i  al la i t  avoi r  l ieu lorsque se prod u is i t  un grand s i lence. 

- 2 -
Tou t d 'abord u n  léopard fu rieux s 'é lança sur  moi , pu is quelqu 'u n  me jeta sur  le dos 
un sac plein de coke brûlan t .  
Et en même temps je sen t i s  que  la terre se dérobait  sous mes pieds et  que je 
tombais  dans un gou ffre . . .  Je  ne parvenais  pas à me redresser pou r faire tomber le 
mon s t re et n 'avais même pas la force d 'étendre la main pour me raccrocher à 
que lque chose.  Je m 'appu yai du fron t con t re le mur et j 'appelai les passan ts : 
- Sauvez - moi .  camarades ; aidez- moi à faire tomber ce mons t re .  car il va 
m 'écraser. 

En un i nstan t ,  malgré la  nu it profonde.  u ne bande de curieux s 'éta i t  at t roupée 
au tou r de moi ; mais nu l  ne me portait secou rs ; tou s  restéren t debou t .  s i lencieux et 
immobi les .  à quelque d istance.  Je  ne voyais  que leurs pieds. A leur forme et au 
modèle des sou liers, je me rendai s  t rès bien compte que c'étaien t ,  pou r la p lupart , 
des vieux et des viei l les .  Ma is  il y avai t  aussi ,  dans le nombre, p lus ieurs jeunes 
fem mes. - « Peut - être qu 'el le aussi  se t rou ve parmi eux » pensa i -je .  Et à l ' idée 
qu 'el le aussi  était  témoin de toutes mes souffrances et de mes humi l iat ions,  une 
sensat ion de hon te s 'empara soudain de moi . 
- Je vous prie. d is -je en me con t raignant  à garder u n  ton calme et convenable. 
appel ez les pompiers ou m ême faites ve n i r  une grue pou r qu ' i ls m 'aiden t  à me 
l ibérer de cet te chose. Pardon d 'ê t re lassan t ,  mais tout seul je ne sais vraiment que 
faire .  

Eh b ien ! même à cet te  minute ,  nul  ne m 'a répondu .  
« Ce sont  des cana i l les .  ind ifféren tes. i nsensibles.  pensai -je .  Mais  el le .  pourquoi 
reste - t -el le également si lencieuse ? El le  a hon te au ssi .  tou t com me moi ; ou.  au 
con t rai re, el le se réjou it sans dou te . . .  A u t rement e l le  ne pou rrai t �e voir dans ces 
tou rments .  

Je sen tais mes forces m 'abandon ner. A l ' instan t  même un coup de s ifflet retent i t  et 
tou t de suite apparut deva n t  moi u n  homme en u n iforme, selon tou te apparence. un 
agen t  de police. 
- Qu'y a - t - i l  ici qui vou s  déplaise ? Me demanda - t - i l avec sévérité .  De quel le 
chose parlez-vous ? A quoi pensez-vous ? 

Je l u i  rapportai ce q u i  m 'é tait  arrivé : u n  léopard fu rieux s 'était  jeté sur  moi et de 
plus  quelqu 'un, par plai san terie sans doute, m 'ava i t  jeté sur  le dos un sac de coke 
brûlan t . . .  
- Allons, al lons ! ( I l  fit u ne grimace ) .  I l  me semble q u e  vous exagérez un peu .  S i  
un léopard furieux s 'était  lancé sur  vous ,  vous n 'au riez certainement pas eu l e  temps 
de gémir. Et  pou r ce qui est du coke,  savez-vous ce que c 'est que du coke brûlan t 
dan s un sac de jute ? . . .  



Son ton dépréciat i f  et ind ifTérc n t  me révo l ta .  
E t  pou rq uoi devrais -je donc t raîner sur  mon dos un  léopard . rn�mc apprivo i se .  

ou  b ien u n  sac de  coke '? J 'ai pourtan t u n  t ravai l  p lus  importan t .  

Leq uel , demanda - t - i l .  moqueur. 
Je su is poète, répondis -je. 

J 'essayai encore d 'ajouter quelque chose, mais l 'agen t  de pol ice se mi t  à rire s i  
bruyam ment que je me serais vai nemen t efTorcé de cr ier plus fort.  Et  son rire éta i t 
si communicat if que bien tôt toute  une foule de cu rieux, j usque- là s i lencieuse,  se m i t  
à rire. Je m e  retou rnai san s com prend re .  Dan s un al ignement serré s e  t rouvaien t 
côte à côte des jambes d ' hommes dans de vieux  sou l iers, des jambes de v ie i l les 
cou vertes de varices ,  des jambes de jeunes fem mes dans des sandales légères et au ­
dessus des jambes éclata i t  un r ire sonore. Dan s ce chœur à nombreuses voi x. je 
m 'efforçais de d is t inguer son pet i t  rire fam i l ier, ce rire que j 'ai t an t  aimé, quoique 
d 'autres n 'aient pas pu le supporter. Mais ce fu t  en vai n .  Par con t re,  j 'ape rçus ses 
jam bes ( e l les étaien t au premier rang) ,  et ses longs mollets pâles sur lesquels je 
con naissais chaque ve inu le et leurs mys térieux méandres bleu- clair .  

Je relevai la tête d'un tou t dernier effort .  

Oui .  c 'é ta i t  b ien e l le .  mais el le ne riait pas. Tous ,  autou r d 'el le ,  riaient  de bon cœur.  
El le seule ne riait pas . Et tout comme moi,  d'un tou t dernier efTort ,  e l le re leva i t  la 
tête pou r me voir, car ainsi que tou s les au tres el le était ployée sous u n  fardeau 
mon s t rueu x q u i  les t i ra i t  vers la terre .  C hacu n  t raîna i t  sur son dos quelque 
mon u men t ,  un buffet de cu is ine plein de vaisse l le .  u n  piano, des portes cochères 
avec leurs van tau x. un  sau le abat tu ,  des sacs énormes et Dieu sai t ce qu ' i l s  conte ­
naient .  de  grands quartiers de  v iande fraîche et sanglan te, des  moi t iés de vache et 
de porc . . .  

E l le .  el le portait s u r  son dos une sorte de sac ressemblan t à u n  bal lon dégonflé, à 
l ' i n térieur duquel se t rou vait  quelque chose d 'anguleux ; mais v ivan t et se débat tan t 
san s cesse ; à en juger  par les mouvements et par les sons qu ' i l  émet tai t ,  ce pou vai t  
sans dou te être un  porc. 

Nos regards se rencontrèrent  un  instan t .  Puis ,  sous le poids de nos fardeaux, nous 
avons  baissé la tê te . ·  

Lorsque bien des années après j 'ai racon té cet te h istoire à mes am is,  i l s  l a  prirent 
tou s pou r un rêve,  ou pou r un conte inventé et i ls  m 'accablèren t de questions .  I ls 
me demandè ren t ce que j 'avais vou lu  d i re,  cherchan t partou t des symboles ou des 
al lus ions et s 'efforçan t de tou t déch iffrer grâce à quelque clé .  

Et moi ,  à t i t re d 'e xp licat ion,  je n 'ava is rien et n 'ai encore jusq u 'à ce jou r rien à 
ajou ter.  De plus .  je t iens cela pou r inut i l e .  De toute cet te h i s toire. un seul moment  
me paraît i mportan t ,  celu i  où nos  regards un  ins tant  se rencontrèren t ,  celu i  où sur  
son visage défait  et crispé par les  dou leurs un  sou rire apparut .  Et  jusqu 'à ce  
momen t - là, j 'avais rêvé d 'el le .  Et alors, je l 'aperçus  pou r la première fois pou r ai ns i  
d i re en  grandeur nature .  La première et la dern ière fois .  

Albert M arencin 



La récolte de salpêtre 
1. · a r t  d 'école des sales pi tres ne nous 
rém unère jamais  que de certains frissons 
rocambolesques adjacents .  Alors que. dans 
l ' h umaine termit ière quelque part , sous 
l ' h um us de la terre myth ière, quelques mots 
froissés, vraiment pl iés et  vexés, révul sent le  
sens de la suscept ib i l i té  l i nguist ique d 'usage, 
et se disposent à rédiger le conte de la  san g ­
s u e  a l i tée. Déjà le A campé s u r  s e s  deu x  
jambes équ i voques fa i t  l a  courte échel le à l 'S 
de l a  double pervers ité démon ique. A lors de 
nouveaux frissons rocarchi mboldesques ne 
laissent plus aucun doute sur la chair des 
poules et le fond al l i térat if  du langage. 

Dans cette cave au sol fangeux v i t .  sous la 
loi de la promiscu i té consensuelle,  t out un 
peuple d 'affectueux crapaud s .  Pour enrayer 
le processus chaot i sant , ceux-ci  s 'av isèrent  
bientôt de  coasser. Ains i s 'ébatta ient - i ls 
dans la soupe pri mordiale phonét ique pu i s  
alphabét ique.  lorsque survint l 'effracteur 
l ubrique des mots ,  le cambrioleur des sens .  
l e  septième ange. 

C 'était  le logoph i le  logoph age, le grand 
désembaumeur des mots .  C 'étai t  ce l u i  q u i  
ensense l e s  mots en les ensemençant .  car a u  
langage i l  a pris de la  graine. Prenons en 
aus s i .  et composons le tombeau de pierre 
brisées fron t i spicé d 'O de greno u i l l e . 

Ah ! Mais  que de graviers dans la bouche. 
et toutes ces précaut ions d 'hémoph i le  pour 
sauver de cet espace blessant les mots bien 
gravés . L'attrait  du vide bat son ple in .  V ient 
le choc. Et le ressort cassé que nous 
caress ions prod u i t  son ul t ime détente qui 
end i manche l ' ins tant . Notre héros pours u i t  
les  mots incubes et succubes pour les  mett re 
dans tous leurs états .  I l  greffe à l 'œi l  
poussant puis  à l 'œil  dormant .  et des 
résul tats cons igne les min utes. tout en 
recue i l lant le don d 'hémorragie que les vieux 
mot s font aux nouveaux.  

Nous souvenons - no us de celu i  q u i  le  
premier donna la formule : « Toute ressem ­
bl ance avec des personnes existantes est 
purement fort u i te » '' O r  ce n ·est pas l u i .  l u i  
qu i  d 'une main t iède comme au sort i r  d 'un 
gant a descellé les pierres et raclé les mots .  
et rescel lé l e s  mots avec la  c h a u x  v ive d e  son 
dés ir.  tout en se répétant à part lui : « Je  ne 
fais qu 'un vœu .  je ne veux que du feu .  » 

Pour  la poudre noire c'est affa i re de propor­
t ions .  U ne be l le  graine d 'houi l le ,  pas  p lus  
d 'une neur de soufre. et s ix  fois  autant de 
pul vérulent sa lpêt re. Dans les  caves hum ides 
de l a  pe nsée des mots l 'art récolte d u  sal ­
pêt re. 

Bernard C aburet 

Karo 1 Baron. 

Nature morte ( 1 9 7 3 ) .  



" PAR TOUS NON PAR UN " ' 

Le poème s u i vant  est  le résu l ta t  d 'un  jeu 
col lect i f  prat iqué  dans une Classe de 6° .  avec 
douze garçons de 1 0  ù 13 ans .  V oulant  un 
jour leur mon t rer que la poés ie n ·av a i t  r ien ù 
voi r  avec la mièvrerie sent i ment a le  ni les 
l o i n t a i n s m y t h o l og i q u e s  ( de s u rcro î t  
i ncompréhens ib les )  des textes q u  ·on les 
ava i t  le pl us souvent con t ra i n t s  d 'apprendre 
« par cœur » . je leur avais propose ce jou r - l it  
un ensemble d e  poèmes. 

Le choix .  assez éc lect ique il est vra i .  a l l a i t  de 
Desnos à Tard ieu  ( « Conversat ion » )  en 
passant par B recht ( «  M on genéra l .  vot re 
tank est si sol ide 1 » ) .  Mayoux (« Après ­
dema in  » l .  Mesens ( exemples t i rés de 
« L ' A i phabet Sourd - Aveugl e » ) .  R i mbaud 
(«  Enfance I l l  » ) .  J arry («  La Pr i ncesse 
Mand ragore » ) .  pour fi n i r  sur une c i tat ion 
de Lautréam0nt : « La poés i e  do i t  ê t re fa i te  
par tous,  N on par un » .  que je croya is de  
nat u re ù pouvoir  lancer  le d ébat . ma i s  q u i  ù 
ma grande surprise passa totalement inaper­
çue .  Trop d i dact ique.  sans  doute 1 I l  faut 
croi re pourtant  q u ' i l s  en s a i s i rent  int u i ­
t i vement la portée profonde. ou q u 'el le ne 
leur étai t  pas étrangère : leur  cho i x  s 'étant  
en  effet assez v i t e  porté sur  le poème de  
Mayoux.  l 'un  d 'eux par bravade lança l ' idée 
« qu ' i l  n 'éta i t  pas sorcier  d 'écri re a i n s i .  et 
que tout le monde pouva i t  en  fa i re autant . 
Séance tena n t e. on décida de tenter l 'e xpé­
r ience » .  

U ne fois la  règ le d u  jeu c la i rement d éfi n i e  
pour  tous («  Quand je serai enclume . . . .  je  
laverai mon l i nge à la r iv ière . . .  » ) .  i l  fut 
établ i .  après d ' inév i tables tàtonnements et 
pou r  év i t e r  toute « t richerie ». que chaque 
membre d u  groupe à tour de rôle  inscrirait  la  
première part ie  de la  phrase (Q uand j e  
sera i  . . .  ) que !es aut res et  moi -même en toute 
ignorance de cause serions chargés de 
compléter.  La mise en commun des résu l tats  
don na i t  l ieu bien entend u à toutes  sortes de 
comment a i res.  fous - r i res o u  haus sements  
d 'épaules. mais i l  est remarquable par 
exemple que l ' image de la  cui l lère à soupe 
remontant une horloge ne parut à aucun 
d 'ent re eux rejetable et abs u rde a prior i .  
même s i  e l le  l 'amus a i t .  

I l  faut noter  p a r  a i l leurs à t ravers l 'ensemble 
des rés ultats .  présentés ic i  par un éventa i l  
t rès restre i n t .  q u 'une fois  sat i sfai ts  les 
besoins élémenta i res de l 'êt re humain ( bo i re .  
manger et  dormir  revenaient t rop souvent 
pour avo i r  été tous conservés ) .  les reve n ­
d icat ions q u i  se font  j o u r  avec le  p lus  
d ' i n s istance sont  d 'ordre lud ique ou 
agressif. comme exprimant les tendances . 
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a u x  yeux mêmes de l 'enfa n t .  les plus 
durement -répri mees dechi rer  les r ideaux .  
arracher les  cheveux du maître ou  des 
pa rents .  leur  clouer le  cœur .  t ue r  tous ceu x  
q u i  o n t  de la  ba rbe . .  

L e  fa i t .  p o u r  fi n i r .  q u e  ces enfa n t s  présen ­
tent  tous des symptômes. pl us ou moi ns 
déc l a rés. d 'épi leps ie n ' infirme en rien ces 
conclus ions qui auraient  été.  je pense .  s t r i c ­
tement ident iques a vec des enfa n t s  d i t s  
« normaux » .  

Jean - Pierre G u i l lon 

APRÈS APRÈS -DEMAIN  
Q ua nd je sera i  chauss ure 
Je mon tera i dans les a rbres 
J e  mangera i des po intes  
Je me promènerai sur  un nuage 

Q u a nd je sera i  s t y l o - pl ume 
J ' i ra i  dans la  lune 
Je dormirai sous mon l i t  
Je  fendra i du boi s  pour l 'h i ver 

Q u a nd je sera i  chaise de p a i l le 
Je chant erai des a i rs ù la mode 
Je fera i du p i ng - pong 
Je descend ra i a u  cent re de la  terre 

Quand je serai ancre de marine 
J 'a urai un  parapl u i e  
J 'escaladera i de hautes  montagnes 
J ' i nventera i  un nouvel  alphabet 

Quand je serai v i t re 
Je marchera i sur  la po i n t e  des p i eds 
Je  pondrai  des œufs ' 
Je me met t ra i  un catapl a s me sur  l e  
vent re 

Quand je serai cui l l ère ù soupe 
Je  remon tera i  mon horloge 
Je  n ' i rai  jamais ù l 'école ni ù l 'armée 
J 'écri rai des poèmes 

Quand je s erai toi t de mai son 
Je  plantera i  des pommes de terre 
Je  me mar ierai  avec une marchande 
de galettes 
Je dormirai  sans fi n  
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BAGAGES 
Autant  d e  conceptions du langage q u e  d 'ut i l isateurs. I l  est donc i l lusoire d 'avoir  
parlé de LA l inguist ique 1 •  Plus que  jamais ,  sans l 'u t i l isat ion constan te et fractu ­
ran te de la variable, n u l  ne captera l e s  mythes décisifs de  ce  temps . I l  s 'agi ra i t  donc 
de dresser (à l 'échelle prov isoire de quelques ind ividus,  pou r  rai sons prat iques) la 
table de démult ipl icat ion dont chacun fera l 'usage qu ' i l  en tend - et q u ' i l  aurait  
toujou rs dû  faire n 'était  le v ieux monde.  Si chacun prend conscience de la l inguis­
t ique q u i  l 'habi te ,  i l  l 'habitera, i l  rejettera bien des Grands Sér ieux et  fera usage de 
son pou voi r pou r avo ir la main heureuse 2 sur les fai ts  de langue, et tout ce qu ' i l s  
impl iquent : fonctionnement de la pensée, événements ,  présence au  monde. Ne se 
perço i t  et ne se « représente » que  ce q u i  se dit à crête de langue .  La part de 
merve i l leux que nous l ivre le monde ne se détecte que dans les franges du langage 
( l ' im possible,  la poésie) .  Est h is toriquement variable l 'appréhension de ce 
mervei l leux .  Craignan t les découvertes at tendues, les zones t rop jalonnées du 
merve i l leux ,  on peu t  être ten té de procéder à un tou risme d 'un goû t nouveau : v is i te  
des Dessous de langue . . .  

- Premier ba ga ge : 1 . S e  promener dans les réci ts  de promenade : l e  compte 
rendu d 'une promenade effectuée par A est t ransmis à B,  qui réd ige le com pte rendu 
de sa promenade dans le récit de A,  et le  transmet à C, etc. 
2. Essayer de l ivrer l 'écho d 'une page arbi trairemen t ext rai te d 'un l ivre, journal, ou 
tou t écr i t .  Avatar du voyage sur place . 
- Deuxième ba ga ge : Le l angage est un corpus général que chacun v i t  s ingu l ié ­
remen t .  En fonction de quoi on se proposera de distr ibuer u n  ensemble de mots 
collect ive men t chois is à part ir  duquel chacun tracera l 'écho qui lui est propre -
sou s quelque forme que ce soi t ( ve rbe , image , événemen t .  etc. ) .  
- Trois ième ba ga ge : O n  peut gager qu 'en tab lan t sur les échos s ingul iers q u 'a le 
don né commun de la langue- maman, on découvrira nécessairement un ensemble de 
lois (de jeu x) qu i  ne correspondron t pas à la grammaire qui pré tend être la loi 
un ique (donc non l udique)  de cet te  même langue.  On opposera donc cet ensemble 
de jeux, p luriel et ludique, à cet te  loi un ique ,  s ingul ière et total i taire, qu 'étai t la 
grammaire. De là pe u t -être un  meta-jeu,  le jeu où l 'on joue à inventer des jeux,  tou t 
en sachant  que moins on t rou vera p lus  on jouera. Se proposer, par exemple, 
d ' i l lustrer ce qu 'est pour chacun de nous la figure de l 'a léa , qui semble bien être 
une des constantes variables de tou t jeu .  Et puis  t rouver d 'au tres figures .  

A long terme.  ces t ravaux,  et d 'autres,  pou rron t donner l ieu à une e xpos i t ion géné­
rale de leurs résul tats ,  une e xh ib i t ion des dessou s de langue.  

Al ias Durang 
Georges - H enr i  Morin 

I .  Serait -elle d 'ores et déjil partagée en plusieurs variantes (s tructurale, générative, transformation­
nelle, et les probables qui ne tarderont pas il proliférer). Une fois pour toutes, par linguistique nous 
entendons : sémantique, gramma to/ogie, rhétorique, lexicologie, toutes façons de discourir sur la 
langue sans fa mettre en jeu : on reconnait fil cette prétention scientifique il parler d 'un objet (fa 
langue) il partir d 'un hors-langue préexis tan t, et oli et quand je vous prie ? 
2. Nouer et dénouer, tendre et détendre, jouer et déjouer, etc. 
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Le casier vierge 
ou la traversée de la Mer Rouge 
Les offic ie l s  é ta ien t déjà  à la t r ibune quand q ue lque chose de pédéras t ique  
t ransp i ra dans  la  sa l l e .  S i  l es  I sraél i tes souffr i rent  mo ins  de ce  ca t ac lysme 
que les  Égy pt iens .  la  ra i son en es t probablemen t le t i s s u  de leurs vêtemen t s  
de ha ine .  D a n s  le  préto ire .  o n  h u rla i t des mots s a n s  s u i te : v o i x  d e  p leureuses 
en traî nées à la l u t te .  l i tan ies t rès ancien nes .  Le Présiden t e xpéd ia  les affa i res  
cou rantes ,  pu is  i l  i n forma l 'aud i to i re q u ' u n  essai  de réh ab i l i t at ion après un 
procès - verbal d ' au topsie ne saurai t le  sat isfai re .  Son d i scours déch a î n a  un 
co ncert d ' applaudissemen t s  et de s i fflet s .  cer ta i nemen t e n reg i s t rés ù l ' ava nce 
à moins qu 'on ne puisse exp l iq uer ce fort c l apotemen t par l e  claq uemen t 
répé té des fesses n ues de l 'ass is tance s 'abat tan t  s u r  les bancs de p ierre : 
l 'orig ine  des s i fflets  sera i t  une tou t au t re affa i re .  

V a i l le que vai l l e .  un h u i ss ier  ten ta de résumer le  procès .  Le  ch a n t  erra i t  de  
bouche à orei l le et  person n e  ne se  souci a i t  du  n om d u  pri son n ier .  affa lé  dans  
sa loge en tre deu x gen darmes . O n  pouva i t  i njecter ce  nom propre dans  k 
brou haha à n ' importe q ue l  momen t : ce fu t toujours t rop rap ide  pou r  
l ' av oca t q u i  s 'essoufflai t  en essay a n t  de  brou i l ler  l e s  pistes . I l  pen sa i t  ten i r  l a  
s i tuat ion bien en m a i n .  brand issant  le  phal l u s  de s o n  cl ien t ù t o u t  bou t d e  
ch a n t .  

« P a s  de tr iomphal i sme ! maître » ,  soup i ra le Présiden t q u i  sou ffra i t  d a n s  sa  
ch ai re ,  « V enons -en <jU X faits  ! » 

« I l  fin i ra par fou t re le feu à la s a l l e  » .  pen sa J u l i e  cachée derr ière une  
obés i té loca le ,  et sa v ie i l l e  âme,  gavée  de procédure .  se  deten d i t  ù l a  seu l e  
pen sée de cet te  flambée démograph ique .  Comme tout ce l a  l u i  sembla  l o i n  ' 
Le ha l l  ten d u  d 'éch arpes de ma i re .  la banderole an nonça n t  l 'explos ion de l a  
Név rose e n  souven ir  d e s  S i x  Jours ,  le  frottemen t accé léré d u  pha l l u s  dans  
l 'a ir  surchauffé,  le prison n ier et sa motte de beu rre fondue : ou i .  j usqu 'au  
Présiden t l u i - même et sa v i e i l le robe de chambre : l o i n .  l o i n  tou t ce l a  ' 
« Q uand l 'accusé arriva au Jourda i n ,  une  pa rt ie de la r ive droi te  se dé tach a .  
dév iant  l e  cou ran t assez longtemps pou r que  l e s  Douze Tr ibus  p u issen t 
t raverser » ,  murmura l ' i nqu i s i teur .  I l  n ' appréc ia i t  guère son rô le  et rêva i t ù 
la manière don t i l  é te i ndrai t les lumières d u  plafond, don t i l  s 'approch era i t  
d u  l i t  o ù  dormai t  s a  jeune fem me ,  don t i l  déch i rerai t  la  pet i te  envel oppe d u  
prophylact ique e t  l a  poserait  s u r  l e  bou t d e  s a  langue co mme u n e  host i e .  
Pour l u i  rien ne vala i t  la  v ie en fa m i l l e .  

« Le témoi n  ne sa i t  r i e n  » ,  affi rma le Présiden t e n  cl ignant  d e s  yeux .  « L a  
« j ust ice d o i t  passer, i l  est  v ra i ,  mais  V IT E ,  mess ieurs ,  V IT E  ! V o i l à  le  
« nœud de l 'affa ire » .  protesta l 'avocat de la part ie  ci v i le .  O ù  ça ? 
« T ranchon s - la ! » s 'e xclama le Prés iden t ,  heureux  de concl ure à si peu de 
frais . « Personne n ' en veut plus ? Ni à ma droite, .  ni à gauche '? Adj ugé ! » 
d i t  le Présiden t .  I l  leva la séance et le pr i so n n ier abandonna sa queue au x 
mains de son père - sécateur.  

J oyce M a nsour  
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LE RESTAURATEUR 

E xpérience collective d 'inter prétation tactile 

Cet te expérience , q u i  s ' est trou vée servi r  de poi n t  de départ dans mon act iv i té per­
son nelle , aboutissant à une série d ' objets à trois  d imensions dont la série est loin 
d ' ê tre close , se situe parmi les jeux d ' interprétation col lect ive ; elle poursuivait  les 
mêmes object ifs . 

Le bu t de l 'expérience a été d ' examiner 

1 .  si le tou cher en tan t q u e  sens est susceptible de déclencher la pensée assoc i a ­
tive e t  de deveni r  un st imulan t pou r l ' imagination , 

2 .  si les d ivers objets , les formes , les matiéres unis  par certains rap ports i mag i ­
nai res dans l 'objet tacti le  son t suscep tibles, après « lect ure » par l a  m ai n ,  d e  
co nstituer dans l 'esprit u ne config u ration co ntinue,  

3.  dans quelle mesure la perception tactile subjective est  propre à u ne object iva ­
tion , 

4 .  si 1 'excitation « esthétique » est mod ifiée par le fai t q u e  le tou cher intervient 
seu l à l ' exception des au tres sens , 

5 .  si la rep résentation visuelle de l ' objet touché i ntervient et s ' i l  y a ou n o n  
synesthésie , 
d ' une man ière générale,  si le toucher, dans la perception d ' une œuvre d ' art,  est en 
mesure de remplir  des fonctions semblab les à ce lles q u ' accomplit  l ' ouïe ou la vue.  

De la photographie  d'un restau rateur de tab leaux au trav ai l ,  découpée dans un 
jou rnal , j ' ai t iré u ne interprétat ion tri d i mens ionnelle q u i  a servi comme on va vo i r  
à l ' ex périmentation .  J ' ai é t é  l e  s e u l  à connaître la photograp hie e t  l ' objet q u i  e n  
procédait . Les joueurs on t eu à acco mplir  l e s  op érat ions suivan tes : 

1 .  Après avoir  introd uit  la mai n ,  ou les deux mai n s ,  dans u n  manchon en toi l e ,  
dresser la l i ste d e s  objets q u ' il s  iden tifiaient a u  toucher. Décri re l e u r  première 
impression , 

2 .  Réunir les impressions tactiles recuei l l ies , ainsi  que les associations et les ana ­
logies q u i  en déco u lent , dans un ensemb le imag i naire ,  

3 .  Tenter de déterminer, entre d i x  pho tograp hies q u i  leur sont présentées, laq uelle 
a servi de point  de départ à l ' in terprétation trid imens ionnelle qu ' i ls ont palpée. 

Questions complémen taires : 
a. Quelle a été votre impression a vant et immédiatement après l ' in troduction des 
mains dans l ' objet ? 

b .  Avez -vou s « lu » les objets touchés en couleur,  ou en no ir  et blanc ; les impres ­
sions tacti les son t - elles restées « dans l 'obscu rité » ? 





I n terprétat ion verbale imagin ative d 'une photographie  J" U h l i éc dans u n  
journal .  

Une emprein te de  chaussure sur le visage, emprein te du  pied droit qui es t pas .1 1; 
pa r le 1•isage, aspect velouté du visage, les chaussures . Un 1•isage barbu, 1111e 
chauss ure chevelue et barbue. la bouche piétin ée, bouche sous le bàillon du pied. 
une chaussure à bride bouclée, une chaussure à poin te remplie de papier. Un 
obiet rond, lisse, peu importe son ident�fica tion exçcte, représen te la froideur et 
la concen tra tion professionnelle ains i que la froideur et la souplesse technique 
d 'une seringue, sa forme rappelle la courbe de l 'ongle du res taura teur don t le 
pouce gauche a /lire / 'a tten tion par sa pos ilion centrée. Deux pompons pendant  
librem en t au-dessus de la courbe de 1 1  / 'ongle 1> : deux mains habiles , aux doigts 
d 'or agiles . Deux boules en pa illettes , suspendues au-dessus des deux parties de 
la s uspension de cuisine, deux yeux qui, de concert avec la courbe de « l 'ongle '" 
représen tant la courbe de la concen tra tion froide du res taura teur, voici les 
principaux éléments de cons truction de / 'agression sadique con tre la tète portant  
une emprein te de pied à la place du visage, agression con tre le  martyr passif; 
con tre le masochis te pein t par la souffrance sans volupté. le tire -bouchon a vec le 
sperme de perles enfilées qui blesse  la cha ussure sans passion , la méme blessure 
que celle du bouchon en liège. les sacs sans tens ion volon taire, sacs de noix qui 
se heurten t l 'un con tre / 'autre avec un bruit sourd comme les idées creuses .  Le 
mou vem en t  dandinant des cha usset tes bourrées qui ne pan•iendron t jamais il 
/ 'érection . Bouchons, ch iffons ,  boutons ,  noix, passivité qui ne s 'a llie pas il 
/ 'agressfr ité du sadisme représen té. La mm -a uthentici t é  du pla is ir. 

L ' i d en tification du con tenu du manchon n ' a  pas permis d ' enreg istrer des d iffé ­
renciations considérab les parmi les participan ts .  Bien que la description topogra ­
phique d e  l 'objet n e  soi t com plète e t  juste chez au cun d 'entre eux , on peut 
cepen dant d ire que la fac u lté d ' analyse du tou cher, en ce qui concerne les formes 
ainsi  que les matières , était dans tous les cas tellement objective que dans cette 
phase de l 'expérimen tation elle n ' a  fai t  naî tre d ' erreu r chez personne.  Il s 'est 
avé ré malgré les défau ts mentionnés,  que le toucher a donné sur l ' objet à tous les 
joueurs u ne quantité suffisan te d ' informat ions pour susciter des souven i rs asso ­
ciatifs et pour ouvrir la p orte à l ' i m ag i nation . 



l . a phase 1ma� 1 11 a 1 1 v e  de l 'expé r i men t a t ion 

l . 1 •.1 associa tions prol'oquées che:: les dil'ers joueurs par la perception ta ctile de 
/ 'ohiet et notamment leur ins ertion et leur classement dans des ens emh/es imagi -
1 111 1 t(1· diff'ére11 t de manière qua lita ti re. 
C 'e.I'/ se11/eme11 1 dans le cas d '  Emila Medkol'a , que cette phase de f 'exp érimen ­
la tion demeure au ni l'eau des associatio11 .1· lihrement classées { un sou l ier aussi 
Jcgu eulas se ne peut apparten i r  q u 'à Véra Lukasova.  le phare à une Tat ra 603 noire.  
le sec:ond bas est  un véritable bas de Sain t - N icolas ) qu 'e/le ne ch erche pas à ranger 
<'n un ensemble imagina i(( co11 ti1111 . 

Dans le cas de Vra tisla v Eft'e11h erger qui ne la isse examiner ni { 'origine ni le 
dé11efoppement  de ses associa tions . la percep tion de / 'oMet s 'arrète à l 'image s ta ­
tiqu e de la Sain te Famille, { à  gauche le symbole fémin in .  à droite le symbole 
mascul in  et au mi l ieu  le symbole de l 'enfan t ) .  

A lena Nàdvornikova compose de la success ion des impress ions .  sentiments. asso ­
cia tions et ana logies deux ens emhfes imagina t(/:I' ; elle n '11st en mesure de se 
décider immédia temen t pour a ucun d 'entre eux : du côté droit le  milieu féminin. 
du co té ga uche la virilité bruyante ( les muscles comme des noi x, le sexe mascul in 
en mouvement ainsi  qu 'une pa i re de pet i tes bou les et de glands) .  Au milieu le 
mom ent d 'une rencon tre amoureuse : une 11ierge et un homme. Ou.  mieux, le 
mom en t qui précède directem en t cet te rencontre. Ma is aussi : la mas turha tion . 
le cen tre es t le plus excitant  ( lorsque la main col le à l 'œuf et que les doigt s 
caressen t ensuite tendrement la figu re qu i  porte une raie) .  A la dUfi!rence de 
Vra tis/a v Eff'enb erger, ces ens embles imagina t(f:1· ne co11.1· tituent pas seulement 
une image sta tique ; / 'a ccen t  y es t mis sur la perception de / 'acti l>ité (rencontre, 
masturba tion). Y apparaît un élémen t d 'action qui se dé1•eloppera plus tard d 'une 
manière con tinue chez Micheline Bounoure, Jurai M<�i::is . Alhert Mare11ci11 et sur­
tout  ludvik Svab. 

Micheline Bounoure : U ne vis ite noctu rne au grenier fami l ial dans l 'enfance. qu i  est 
expressémen t in terd ite au x enfan ts.  J 'y ai trou vé un équ ipemen t produi t  par un 
oncle pervers sur le plan sexuel  : un  équ ipement t rès sad ique, car le t ire - bouchon 
pénètre u n  sou l ier de Cend ri l lon . L 'oncle aime poser les mains sur la forme d 'un 
œuf de Pâques comme s ' i l  s 'agissait  des  fesses d 'une femme. A part cet te in terpré­
ta tion fabuleuse de / 'objet, Micheline Bounoure manifes te éga lement une sorte 
d 'accès d 'inven torisation en vers / 'objet (l 'équ ipemen t  d 'un petit Indien) que l 'on 
discerne aussi chez Marencin .  Dans ce cas ,  il s 'agit cependant  de f 'im1en ta ire 
d 'un boudoir féminin ( un t i re -bouchon .  deux glands q u i  se trouven t su r les rideau x 
anciens ou bien sur  des fauteu i ls ,  l 'é toffe avec un ornement en rel ief. etc. ) leur 
con tinuité disperse le chaos du pressen timen t  et des associa tions confit.1·es et 
conduit vers leur classem en t  ra tionnel et mème vers fa fabula t ion { une dame 
vêtue d 'un  man teau de fou rrure, au mi l ieu d 'un  in térieur ancien arran gé dans le 
style Fin de  s iècle avec des rideau x lou rds et un  canapé, etc . ) .  

Tandis qu e dans le cas de Mich eline Bounoure cet te  interprétation par inventaire 
ne représen te qu 'une associa tion s tat ique, dans celui de Marencin elle mène 
univoquemen t  vers la fabula tion .  

ludvik Svab, comme / 'indique d�jà le titre d e  son in terpréta tion : L e  tact du M al .  
a 11écu lors de la perception d e  / 'objet l 'une d e  ses histoires de cinéma préf'érées .  
( Je  su is enfermé dans une cave où règne un noir absol u .  I l  paraît que j 'avais été 
attaq ué , car je me vois ligoté, le plus probablemen t par le cordon des rideau x qu i  
porte des  glands désagréab les, style F in  de siècle. à ses  bouts. On m 'a étou rdi ,  j e  ne  
me  sou viens de rien ,  ma i s  i l  s 'ag issait certainement d 'une agression .  car j 'ai dans l a  
bouche un bâil lon en to i l e  sale qu i  m 'étouffe . . .  O n  m 'a probablement aveuglé,  on  a 
t i ré d 'une orbite à l 'au tre un cordon à glands .  D 'ai l leurs,  on pouvait s 'y at tend re ) .  

Pour ce qui  es t de  Martin Stejskal, la percept ion de  l 'objet es t dis loquée dans 
cette phase du jeu en trois ens embles imagina tif's indépendants / 'un de / 'a utre. 
( La bouche noire. ou verte , d 'un animal .  d 'une chaussure,  est percée d 'un t i re ­
bouchon . Dans une crise mortel le ,  il ve ut sais i r  de sa patte brune les res tes de l 'air 
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nll l r .  l ' n  p l u s .  la bou che e s t  hù i l lonnce par un hou t de papier 4ul  porlc \11 1 1 '  aucun 
dou t e  un message importan t .  A côté.  un masque bleu c la ir ,  un phu l l u s .  A u - dess us 
de cel u i -c i  s 'étend le ciel  - un paysage composé de pet i t s  corai l s  lu isan t s .  Tou t 
ce la accompagné de deux symboles de la fécondi té  : les seins gonflés à craq uer, les 
fru i ts .  un bas de Sai n t - N icolas de mon enfance) .  On perçoit une tendance marquée 
à la fabula tion . 

Le fàit que la plupart des joueurs « viven t » la percept ion de / 'objet comme une 
action - soit comme une acthiité, soit comme une h is toire de cin éma continue 
- correspond, comme il parait. aux conditions techniques de la communica tion 
a 1•ec / 'obiet. Ce dernier ne peut pas ètre saisi par le tact en son ens emble, comme 
c 'es t le  cas lors de la perception d 'un tableau, d 'une sculpture ; i l  faut  le « lire » 
de manière con tinue du bout des doigts. D!fféren tes impressions son t provoquées 
.1· uffessil'em en t tou t  comme /orsqu 'on vit un événemen t.  En plus, en percevant  un 
objet tact ile. 011 ne peut pas s 'en.foncer dans une apprécia tion es thétique. Les 
sen timen ts tels que le pla is ir ou le dépla isir on t toujours un con tenu concret. La 
percept ion d 'un objet par le tact, par le mouvem ent des doigts sur ses différen tes 
parties .  cons titue en elle -mème une activité « manuelle ». on comprend qu 'elle 
ren l'!>ie notammen t  à d 'au tres activités, la prom enade dans un vieux grenier, le 
tâ tonnemen t sur les murs d 'une ca ve, la masturba tion, etc. 

A insi  éga lemen t / 'in terpréta tion par in ven taire de / 'objet ( /a collection d 'armes 
d 'un petit Indien, l ïnven ta ire d 'un boudoir féminin du style Fin de s iècle, mais 
aussi la lis te des analogies d '  Emi/a Medkova) doit passer sur le compte d 'une 
.fàmi/iarité progressive a 1•ec / 'objet qui es t l 'un des traits spéc(fiques de / 'appré­
hens ion de / 'objet tactile et qui le transporte au -delà du domaine des beaux arts 
en dépit de limites comm unes dans / 'espace et partiellem en t aussi dans le 
matériel utilisé. mais à proximité de / 'écriture m•ec laquelle elle a justemen t en 
co111 1111111 une perception con tinue de / 'œ11 11re et a ussi la 11isua/isa tion poten tielle 
du « lu '"  

Évidemmen t, les sensa tions tactiles , comme / 'a aussi confirmé notre expérimen ­
ra tion, susciten t  a vant tou t  des associa tions érotiques .  Je crois que cela n 'es t pas 
dti uniquem en t au caractère pa rticulier de / 'objet présen té. Le sens du toucher 
joue dam / 'érotisme 1111 rote prima ire et pour cette raison nos associations lors de 
la perception de / 'obier. par le toucher s 'orien ten t  toujours vers ce domaine oli se 
cons titue le plus grand dépàt de sou 11enirs tactiles. 

Mare11ci11 : Je mets la main gauche dans une poche noire q u i  cache un secret et la 
mai n droi te enregi s tre mes impressions et imagi nat ions.  L ' in t roduct ion de la main 
dans une poche noire mys térieuse provoq ue tou te une série d ' imagi nat ions notam ­
men t érot iques q u i  certa inement marq ueron t et orien teron t le cours u ltérieur  des 
as sociat ions jusqu ' ic i  inopinées .  
Effenberger : L' in t roduction d e  la main dans u n e  ouverture e s t  l iée à u n e  certaine 
gêne ou même à la peur ; des accents  érot iq ues ou pornograph iques se mêlent au x 
impressions précédentes .  

Les associa tions ressortissant à / 'érotisme son t remarquées par presque tous les 
joueurs (à / 'exception de Ludvik Svab et d 'Em i/a Medkova) : élémen ts sado ­
masochistes che:: A lbert Marencin, Micheline Bounoure ; masturba tion che:: 
A lena Nadvornikova et A lbert Marencin ; symbolique érotique che:: A lena Nad11or -
11ikova, Micheline Bounoure. Martin Steiskal, Vra tisla v E.ff'enberger et au nivea u  
frrique che:: Juraj Moj::is . 

La phase analogique de l 'expérimentation 

Elle a mis les joueurs devant  une tâche asse:: d!fficile, car en tre l 'objet qui leur 
ava it été présen té et l'image du départ qu 'ils devaien t  trouver parmi neuf autres. 
il y a va it mon in terpréta tion qu 'ils connaissaien t seulement  sous la forme d�fi­
nitive de / 'objet à trois dimensions .  De plus,  ces photograph ies ne leur .fur<>n t 
présen tées qu 'après achèvemen t  de la phase imagina tive de leur participa tion . Or. 
leur représenta tion imagina tive s 'es t nécessairem ent heurtée aux dix images qui 
différaient. plus ou moins . de cette idée et ils éta ient tout d 'un coup obligés soit 
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c/1• mrrl1:1•r leur idée ou m éme de / 'abolir et de recommencer puisqu 'il 11 )· tl l 'ait fr 
choix qu 'e11 tre ces dix possib ilités, soit ( ce qui était le cas de la plupart des pa rti­
cipa 11 ts) de rechercher une ana logie en tre leur représentation et les images 
concrètes . L 'embarras provoqué par la rencontre en tre la représenta tion indil' i­
due/le (/ 'in terpréta tion de l 'objet) et les dix photographies présen tées a proba ­
blem en t pour cause / 'ampleur de la réaction à fa quest ion proposée depuis le 
refus impuissant jusqu 'à / 'adop tion de mon in terprétation, avec une dispersion 
cons idérable dans le choix de l 'image de départ. De méme, il faut  lui a t tribuer 
certa inem en t le fait que la plupart des participants à / 'expérimenta tion se  
décident très difficilemen t pour une seule image et indiquent à càté de  celle-ci 
encore une autre dans laquelle ils aperçoiven t aussi un certain accord a i1ec leur 
propre interpréta tion de l 'objet tactile. 

Pour le résultat de / 'expérimenta tion, ce son t les réponses de Martin Stejskal que 
l 'on peut considérer comme les plus importantes .  Celui-ci se décide unil'o ­
quem en t. après a voir réfléchi sur l 'image des Forgerons et de la Décora tion. pour 
le Res taurateur : J 'y remarque non seu lement des ressemblances dans les formes .  
mais auss i  dans l e s  act ions .  U n  C hrist barbu, don t la  bouche e s t  écrasée de man ière 
remarquable par une tache ayant  la forme d 'une chaussure .  Je me convai ncs p lus  
tard en la touchant que la chaussure est également vra ie .  Le res taurateur obst iné  
cherche à é l iminer par  les piqûres cette « décoration » .  I l  ne se  rend probablemen t 
pas compte de ce que la tache a de remarquable, de sa forme ; l u i .  i l veu t « b ien 
faire son bou lot » .  La seringue donne l ' impression de sort i r  d i rect emen t 1.k ses ye u x  
qu i  sont à mon avi s  symbol isés dans l 'objet tact i le par une pa i re d e  pe t i t e s  bou les  
pendues.  L 'aigu il le y est représentée par un t ire -bouchon. le corps de la  ser i l llll ll' 
par un phal lus  antiseptique en bakél i te .  Deu x  sacs au côté droi t de l 'obj e t  t al· t i k  
symbolisent à mon avis d e  man ière hu morist ique tou t l e  complexe d e  s a  l'lllfü' l l' l ll'l' . 
« la puissance créat rice » cachée dans un v ieux bas .  

J 'es time que c 'es t peut-étre seulement sur le vu de cet  accord da11s / 'af'f"• ' C ' t t1 t t1 111 
qualita tive de / 'expérimentation, qu 'on peut considérer le résulta t m111 111 1 ·  1111 1 1 1 1 1  
Ces deux in terpréta tions nées indépendammen t  l 'une de  l 'a u tre pmu 1·1•11 1 111' 
manière con va incante que même les sensa tions tactiles son t su.1· c1'p t ih/1 '.1 c/1• r1 1m • 
munication dans le domaine de la transsubjectivité, et permette11 t dt' d11pa .1 1 1 ·r /1· 1 
fron tières du dualisme traditionnel entre objectivité et subjectMfr. 

1 I ·  ra11111.- n1 • 1  

J a n  Svankmajcr  

7'1  
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