


Copyright 1977 - Editions SAVELLI
33, Bd Saint-Martin = 75003 PARIS

Directeur de la publication ¢ Vincent Bounoure.
Numéro de commission paritaire en cours.

DépOt 1égal ler trimestre 1977.
Printed in France



SOMMAIRE

Ouverture

Guy-René Doumayrou. Chdteaux, comme poindre

Gilles Bounoure. Progrés géométriques de la peur
Michel Zimbacca. Le couple n'est-il qu'une solution ?
Vratislav Effenberger. Notes d’orientation

John Digby. Poémes

Martin Stejskal et Jean-Louis Bédouin.

Sans cesse en rond, voix off

En faveur de Paranagua et de ses codétenus

Alena Nadvornikova. Les photographies d’Emila Medkova
Gilles Bounoure. On ne fera jamais l'économie de la liberté
Jean Terrossian. Récifs

Robert Guyon. La lumiére noire

Vincent Bounoure et Martin Stejskal. Maisons

Marianne van Hirtum. Dialogue entre Crocodile et Soleil
Apisai Enos. Tabapot

Aurélien Dauguet. Les reflets non plus n'ont plus d’haleine
Guy Cabanel et Robert Lagarde. Paraphe de vent
Vincent Bounoure. Scandale, suite

Jean-Louis Bédouin. Zéro de conduite, pointé

Jacques Abeille. Gloire vénéneuse de Pierre Molinier
Pierre Cheymol. L’eau-meére

Stephen Schwartz. Surréalisme et révolution québecoise
Ted Joans. Un brouillard

Albert Marencin. Pour la derniére fois

Bernard Caburet. La récolte du salpétre

Jean-Pierre Guillon. Par tous, non par un

Alias Durang et Georges-Henri Morin. Bagages

Joyce Mansour. Le casier vierge

Jan Svankmajer. Le restaurateur

ILLUSTRATIONS :

5
7
10
14
16
22

24
29
30
31
34
36
40
42
46
49
50
54
59
60
62
64
65
66
69
70
71
72
74

Jacques Abeille, Karol Baron, Gabriel Der Kevorkian, Apisai Enos. Robert
Guyon, Guy Hallart, Marianne van Hirtum, Robert Lagarde. Albert Marencin.
Emila Medkova, Pierre Molinier, Martin Stejskal. Jan Svankmajer, Eva Svank-

majerova, Philip West, Marie Wilson.
Couverture de Marianne van Hirtum.

Mise en page: Annick Hallart.

Rédaction : Vincent Bounoure. 49, boulevard Vincent Auriol, 75013 PARIS.



Gabriel Der Kevorkian. Labyrinthe, 1975. (Photo Marcel Lannoy).



UVERTURE

La volonté qui nous est commune de poursuivre I'aventure surréaliste nous
conduit aujourd’hui a prendre un nouveau départ. C’est dire qu’en publiant,
pour la premiére fois depuis prés de dix ans, une revue portant témoignage
de I'actualité du surréalisme, nous ne saurions nous assigner de tache plus
pressante que d’explorer les voies nouvelles que nous avons reconnues a la
faveur de recherches individuelles et collectives, dont le Bulletin de liaison
surréaliste a rendu compte de 1970 a I'an dernier '. Ces voies nouvelles,
dont un ouvrage collectif, /a Civilisation surréaliste?®, a donné un premier
apercu, nous ne doutons pas qu'elles soient appelées a recouper celles d’'une
pensée révolutionnaire qui en est a s’affranchir des sujétions dogmatiques du
passé.

Le surréalisme, dont les principes fondamentaux n’ont pas subi de modifica-
tions appréciables au fil du temps, a mis tantét I'accent sur l'action, en ce
qu'elle a d’immédiat, et tantot sur la réflexion dont la pratique, pour étre
féconde, suppose que soit pris tout le recul désirable par rapport a son objet.
Il faudrait toute la mauvaise foi dont ses adversaires se sont montrés
capables, pour opposer la pensée surréaliste qui s'élabore a travers la
création individuelle et I'action surréaliste, qui se manifeste a travers une
collectivité, soumise, comme tous les groupes humains, a une dynamique
particuliére, régie par des lois d’attraction et de répulsion dont les effets sont
d’autant plus sensibles qu'ils affectent des minorités a fort rayonnement pas-
sionnel. En réalité, cette pensée et cette action procédent I'une de I'autre,
I'une entrainant I’autre qui réagit a son tour sur la premiéere, de sorte qu'elles
ne sauraient étre analysées séparément et moins encore comprises sans tenir
compte de leur interaction.

Inséparable d'une pratique de la vie, le surréalisme ne peut méconnaitre les
réalités du monde présent, auxquelles il est sans cesse confronté et qui lui
font une loi d'évoluer avec elles. Nous avons aujourd’hui a triompher d’obs-
tacles dont la résistance s'est considérablement accrue. Comment, en parti-
culier, concilier la liberté de créer, I'exploration de I'imaginaire, I'exaltation
du désir, et la nécessité de survivre dans des sociétés qui ne se distinguent
plus les unes des autres que par leur forme de barbarie ? Il s’agit la d’un pro-
bléme qu’il nous appartient de résoudre par nos moyens propres, n'ayant en
pareil cas rien a attendre que de notre révolte et de la réflexion critique
qu'elle doit sans cesse aiguillonner. A la différence de celle d’autrefois, la
barbarie moderne n’est d'ailleurs pas si assurée d'elle-méme, qu’elle ne
prenne soin, comme certains insectes venimeux, de paralyser ses proies
avant de les dévorer. C’est ainsi que, pour s'en tenir a ce qu'il est loisible a
chacun d’observer dans la vie quotidienne, le pouvoir s'efforce de prévenir
toute agitation de la part des individus en les pénétrant d’'un sentiment
d'insécurité et de frustration, propre a les détourner de toute contestation
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véritable. Il ne tient cependant qu'a nous d'échapper i ce conditionnement
sado-masochiste. pour peu que nous y soyons déterminés. Il ne tient qu'a
nous de refuser I'assurance sans limitation de risques que nous offre I'Etat en
contre-partie de notre soumission.

Le surréalisme est aujourd’hui moins a continuer qu'a inventer. C’est dire
qu’il ne saurait étre question, en pareil domaine, de se réclamer de I'histoire
et de s'instituer les gardiens d'une orthodoxie. L’expérience passée ne peut
étre assimilée qu'a une tradition vivante et non pas a un héritage. Une telle
tradition n'a chance de transmettre avec succes les valeurs et les signes dont
elle est porteuse qu'a condition d'étre elle-méme créatrice de valeurs et de
signes ; elle ne peut étre tradition qu'a condition d’étre inspirée. c'est-a-dire
prophétique. et de savoir sacrifier joyeusement ses prestiges aux risques de
I'action présente.

Les méthodes d'exploitation et de répression se sont perfectionnées beau-
coup plus rapidement que les moyens de libération qui pouvaient leur étre
opposeés. La supériorité des unes sur les autres est telle de nos jours qu’il
n'est guére probable que le pouvoir puisse étre battu sur son propre terrain.
sauf par un pouvoir adverse, usant des mémes armes et sujet aux mémes
abus. Il faut par conséquent mener aussi la lutte sur un autre terrain. qui est
celui des réalités de la vie sensible et spirituelle, ou le pouvoir est beaucoup
moins bien organisé pour se défendre de la subversion. C’est qu'il est lui-
méme tributaire de forces irrationnelles dont le controle lui échappe et sur
lesquelles il nous faudra agir pour l'abattre. Cela suppose que nous nous
fixions des objectifs qui ne soient pas limités au seul domaine de la nécessité
immeédiate, mais qui soient de nature a aimanter tout le désir humain. Cela
implique également que nous ne remettions pas a plus tard de répondre a la
question du sens de la vie.

Nous affirmons quant a nous. surréalistes, qu'il s'agit la d’une question
vitale et que le devenir de toute action révolutionnaire digne de ce nom
dépend de la réponse’ quon sera en mesure de lui donner. au terme d'une
rechcrche qui ne peut étre indépendante de la pratique méme de la vie.
Concrétement, il s'agit pour nous de nous attaquer a la racine méme de
I'oppression séculaire, laquelle se nourrit plus que jamais de ces mythes qui
nous gouvernent et dont il nous faut parvenir a nous rendre maitres.

1. Récemment réédité par Savelli.

2. Payot, éd. avril 1976.



CHATEAU, COMME POINDRE

l.¢ chateau-fort est une maison de certitudes, un ventre maternel de tiédes corri-
dors, lisse a I'extérieur, fermé aux sauvageries du monde. On n'y entre pas sans
forcer I'amitié par le rituel héraldique des trompes résonnantes et des étendards
battants, sinon par la séduction supréme de I'art des Trouveurs. L’instinct et
I'esprit s’y exaltent avec une liberté que n'autorise jamais le plein-air champétre,
bon tout au plus pour les kermesses martelées et les embarquements sur sourires a
voiles de dentelles.

Insoucieux des nuées dont les armées fanatiques balafrent occasionnellement I'hori-
zon, un feu magnétique active, dans l'enceinte des lourdes pierres, le flot rou-
geoyant d'une vie emportée par la seule joie de vivre — mais que signe I'Etoile des
nuits révélatrices.

Il n'est de vie que de chateau.

Honte au siécle vingt qui a fait du chateau la sombre citadelle de I'indécision, le
diffuseur panique des voix insensées : gratte-ciel d'infortune, tours glaciales de la
Défense, pentagone rayonnant de malheur, maisons blanche, ronde, centrale ou
commune, habitées par des pantins. Mais combien plus haissable encore le siécle
dix-neuf qui inventa d’'industrialiser ces congélateurs de la vie sensible, petits
chateaux allégoriques et cumulables de la littérature romanesque ! Ils ont fait de
nos chatelaines autant de belles-au-bois-dormant piégées dans les miroitements
passionnels de leurs réveries invivables, et de nos chercheurs les sapeurs désespérés
des fossiles de la Création.

On peut se demander quel miracle rétablira ces solides concrétions du désir que la
conscience illumine. Réduit par I'analyse, cerné par les discours et traduit en statis-
tiques, le désir devient délire et plus ne délivre. Le chateau n’est plus que le
chapeau d’une mémoire bien ordonnée — lui qui était le bateau des grands larges
de I'esprit. Sa vertu est d'étre un nceud de conjonction de forces : chaque siécle
saisit cette expression selon la capacne de son entendement. Il est clair que Iorsque
les hauts-lieux se plantent de matures fébriles, captatrices des propagandes qui
colonisent les cieux comme les terres, ou jalons des vols de messieurs que presse le
temps des agios, plus d’autre force n'est concevable que celle qui émeut les brutes.
Aussi range-t-on le chateau-fort dans la catégorie des édifices militaires, et ne lui
reconnait-on de fonction civile que péniblement rustique et inconfortable :
« I’'homme y abrite son orgueil, sa peur, et guette... » (Fr. Enaud, Insp. des Mon.
Hist., les Chateaux-forts en France, H. Veyrier, 1974). Et pourtant, misérables et
ruinés, les chateaux médiévaux fascinent encore, « parés d’'un enchantement que ne
posséde aucun autre » (W. Anderson, les Chdteaux du Moyen Age, F. Nathan,
1972, p. 17). 1l faut donc que quelque charme émane de ces pierres. D’abord « le
chateau, comme I'église et a coté de I'église, a été vraiment le ceeur et I'ame de la vie
au Moyen Age » (J. Levron, le Chdteau-fort et la vie au Moyen Age, Fayard,
1963) et dans ce Moyen Age nous reconnaissons nos origines. Toutefois il y a plus,
ce qui surprend le touriste moderne est le réveil d’'un sentiment plus profond qu’une
telle contemplation ethnocentrique : de tous temps et en tous lieux, quelque sorte
de forteresse a €té ce « ceeur» et cette « d&me » de la vie des collectivités.

Ce qui fait la forteresse, c’est son architecture fermée, sa courtine et ses douves. Ses
défenses et ses créneaux la constituent comme lieu secret : sacré. Exactement au
contraire de la prison agencée pour qu'on ne puisse en sortir, elle est faite pour que
I'on ne puisse y rentrer : celui qui reste dehors est /e prisonnier. Dedans régne la
liberté. C’est bien pourquoi du reste les détrousseurs de joies, les ingénieurs de
I'apparence s’emploient a ne laisser rayonner du chateau que sa gloire tyrannique.
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Le chiteau, en effet, doit écarter les timorés, repousser les insensés. décourager les
confus, action « tyrannique » dans la mesure ou les victimes sont incapables d'en
comprendre le sens et de reconnaitre qu’elles ne sont soumises a aucune contrainte.
il sépare. Il sectionne radicalement du monde de la contingence, celui des principes.
Le peuple laborieux, subissant avec ses peines et ses joies la fuite des saisons, y
reconnait le garant de sa durée ; le poéte vagabond y circule comme chez lui. De
cette section résulte le secret d'une opération qui établit entre I'humain et le cos-
mique un jeu de rapports dégagé des viscosités organiques : c'est le moment de se
rappeler que la racine TEM, avec le sens de « couper » est a I'origine du nom grec
temenos : « enclos divin», et du latin templum : « espace délimité par les
augures ». Le secret est la condition pratique du sacré mais, contrairement aux
ratiocinations des dogmatiques, il n'en est pas la raison. Il est I'Artifice qui permet
d'isoler (selon le mot des sciences expérimentales) la puissance unifiante, géné-
ratrice intime de toute réalité, dont la Connaissance est précisément |'ambition
sacrée.

Le chéteau serait-il donc un temple, dont le seigneur, ce chef de clan ombrageux et
batailleur, serait le desservant ? Sans doute pas. selon le schéma classique du
monde spirituel que les religions modernes ont fixé dans nos mémoires naives ;
mais peut-étre oui, si I'on se reporte aux conceptions primitives, peu conformes aux
organigrammes socio-cultuels. Faut-il rappeler que I'ordre chevaleresque auquel
tout seigneur se sentait tenu d'appartenir était de nature religieuse et d'origine
paienne, et que I'héraldique, science emblématique sévérement disciplinée, en était
I'un des langages secrets ? Exactement comme le mot remple, le mot chdteau pro-
vient d'une racine — KASTR — liée a I'idée de couper. Incontestablement le camp
retranché militaire n'a rien d'un enclos divin. mais le chateau ne serait-il pas les
deux a la fois, concrétisant avec une volonté syncrétique une notion archaique
fondamentale qui serait impliquée précisément par cette idée de séparation ? Sépa-
ration qui, a I'instar de celle des Eaux d’en haut et d'en bas, est le préliminaire.
obligé de toute genése. L'abri de branchages sous lequel la famille primitive se
séparait pour la nuit de I'humeur froide et des bétes rapaces était le premier chateau
et, par conséquent, le premier temple, car ce faisant le petit groupe se constituait en
égrégore et, se détachant du monde, élevait en un /ieu é/u le monument symbolique
de son réle de médiateur entre le ciel et la terre. D’apres la Genése, une pierre suffit
a Jacob pour lui inspirer son réve grandiose de I'Echelle, aussi bien était-il déja
séparé de sa tribu et en route pour aller ailleurs prendre femme : il leva et consacra,
seul, cette pierre sur la place méme qui allait par suite devenir la terre de sa pos-
térité, ayant été désignée par le réve (Gen. 28-11, 12).

A ce compte, dira-t-on, tout édifice élevé de main d’homme serait, temple. chiteau
ou autre, sacré, et I'on n'aura probablement pas tort. L'anthropologue. le folklo-
riste, le mythologue savent bien que, avant I'ére industrielle, rien ne s’accomplissait
qui ne fut rituellement intégré au milieu spirituel ; on ne suivait pas la mode, on se
moulait amoureusement dans le monde. Il suffit, pour saisir I'importance de ce fait.
de voir comme l'appartement d'aujourd’hui, avec tous ses conforts et ses décors
rustiques, se retrouve inhabitable, ayant cessé d'étre un fover spirituel. Dans les
sociétés féodales, le chateau abritait le forer d'une communauté organiquement
constituée a une échelle « conviviale ». Au ceur du chateau, le sanctuaire devait
assurer I'activation des courants de régénération de I'ame collective, en accomplis-
sant I'cuvre symbolique condensatrice de I'Esprit Universel. Mais I'Histoire est
crapuleuse et les amours enragées de I'église et du chateau ont donné naissance i ce
monstre androphage, I'Etat. Seul demeure, a ses risques et périls, I'ultime chiteau
de notre cceur dans son enceinte thoracique, et pour revenir a I'image liminaire, il
faut désormais avoir bien « du cceur au ventre » pour ne pas s'effriter devant les
puissances délétéres de la société.

Nous avons tous la nostalgie de la vie de chéteau ; nous ne pouvons pas supporter
que ce cceur ne batte pas a I'unisson des autres et il nous dit, ce beau ceeur fleuri de
poumons, qu'il y a dans I'air comme des chemins ou pourraient frayer les accords
fraternels. La flamme héraldique qui tremblait au sommet des donjons en signait les
carrefours, mais s'il est hors de question de rebétir les tours de pierre, il nous faut
néanmoins a tout prix rouvrir les veines de leur fortune : détruire les frontiéres pour
reboucler les courtines de la civilité, égarer les trains pour saisir le temps ou il
passe, faire éclater enfin les métropoles, ces donjons de la démesure, pour restituer
la foule a ses peuples. Rabattre la grande herse au nez des paladins du rendement.



Qu’on leur préte les terres. mais qu'on ne leur permette pas d'exercer leur industrie
dans les pierres apparcillées du chateau : celui-ci tient sa force de I'Etoile dont la
« sombre clarté », fixée par la haute tour, imprime au plus nocturne de la basse-
cour le verbe de la puissance cosmique. Cette puissance que les poétes et les
prophétes chassés dans les taillis de la nécessité ne peuvent plus recueillir pour
nous, et que tentent de détourner les paroliers de chansons a croire, il nous faudra
recapprendre a la piéger dans des enclos inouis, jardins ineffables d’'un monde
nouveau, chateaux palpitants plus ouverts que la mer, plus secrets que notre ame.

Arches vertes de I'esprit que porteront malgré elles les ondes forcenées de
I'Histoire, vers la paix d'une fécondité restituée, ils sont le Radeau de la Méduse des
derniers Vivants. Leurs fondations se dessinent sur la croisée de regards que n'étei-
gnent pas les scintillements métallisés de notre société mortuaire : on cherche la

formule de dédicace.

GUY-RENE DOUMAYROU

Guy-René Doumayrou

Géographie sidérale. Collection 10/18. 1976

Interrogé sur le sens que peut revétir aujourd’hui la mise au jour des perspectives
suivant lesquelles se sont développées des civilisations maintenant englouties,
Guy-René Doumayrou résume ici ses propres orientations.

Le mot Archéologie, pour moi, doit étre pris
dans son plein sens de connaissance des
principes (archétypes) : les réseaux jalonnés
par des monuments anciens sont toujours
présents. |l me parait hasardeux de les assi-
miler a de simples mythologies : ils me
semblent étre au contraire les témoins d'une
structure ou passent des courants qu'il est
vital, pour chacun et pour tous, de faire
vibrer en soi, ce qu'interdisent précisément
les pesanteurs de nos sociétés technocra-
tiques. Ce sont ces derniéres. tout le monde
est d’accord, qui ont fait de notre monde un
cadavre pourrissant. Mais la fin d’un monde
n'est pas la fin du monde, elle annonce la
naissance d'un monde nouveau ; ce qui me
hante c’est le sentiment que plusieurs orien-
tations contradictoires puissent présider a
cette naissance et que la puissance perverse

des prétres de la technique (de I'électronique
a la psychologie) est énorme et s'emploie
déja méthodiquement a préparer les tunnels
de la Fourmiliére. L'insurrection de |'esprit
est imprévisible, mais il faut d’abord lui
rendre toutes ses armes, en particulier celles
qu'ont élaborées des millénaires d'obser-
vation patiente et secréte.

Si j'ai appuyé peut-étre avec une sadique
obstination sur les aspects négatifs du
monde qui s'écroule. c’est pour essayer de
conjurer les tentations de récupération des
clercs et policiers du futur. Je me méfie
beaucoup, et c’est encore peu dire, de la flic-
querie universelle, émanation de la lacheté
dont un poil se tortille, reconnaissons-le
bien. en chacun de nous.

G.-R. D.
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PROGRES GEOMETRIQUES
DE LA PEUR

A propos de I'Essai sur l'insécurité du territoire
de Paul Virilio (Stock, 1976)

Il fut un temps ou I'existence d'une Grande
Muette A l'intérieur d'une société civile qui
s’entétait a l'entretenir pouvait apparaitre a
la fois comme la perpétuclle menace de voir
la politique. tant intérieure qu'extérieurc.
continuée par d'autres moyens. et comme un
vestige républicain, sanctifi¢ par le rituel
désuet mais démocratique de la conscrip-
tion. Cette vue optimiste. ne retenant de la
société militaire que ses clownesques défro-
ques et ses bruyants ustensiles. autorisait le
réve d'unc arméc révolutionnaire, instru-
ment du peuple opposable aux chiens de
garde du Capital. La foi absoluc dans le
déterminisme économique justifiait non
seulement la réduction des organes a leur
fonction présupposée, mais jusqu'a l'adop-
tion d’une codification militaire de tout acte
social, la falsification de la dialectique en un
fonctionnement réflexe binaire, la réduction
du marxisme aux lueurs sociologiques des
sergents chefs : militarisation des projets
révolutionnaires dont les Ecrits militaires
du Che et les guérillas d’ Amérique latine
attestent qu’elle n'est pas une simple réma-
nence petite-bourgeoise. mais qu’elle
aboutit, comme I'a montré L. Mercier Vega.
a un ensemble de Techniques du contre-
Etar (selon son ouvrage ainsi intitulé,
Belfond. 1968). incapables de rien opposer
d’autre a la violence du pouvoir et de la
dictature qu'un jeu de glaces.

Peut-étre les guérillas obéissent-elles. dans
leurs deriiers avatars, a de plus justes intui-
tions en s'attaquant désormais aux villes :
c'est se rappeler qu'elles furent dabord des
citadelles. des garnisons, qu’elles le sont
encore. Mais. non moins efficacement que
jadis, c'est par l'urbanisation et I'appropria-
tion de I'espace, aujourd’hui industrielles,
que la ville continue de conquérir des
colonies et d'accroitre ses dépendances. en
sorte que I'armée de siége révolutionnaire,
gagnée de vitesse par I'extension du « tissu
urbain », y compris en Ameérique latine,
chercherait en vain le moindre espace exté-
rieur ou planter ses échelles, et que les
guérilleros, loin d’avoir ouvert une impos-
sible bréche, se sont fait sans doute enfermer
au contraire dans un épouvantable cul-de-
sac. Car la ville. née militaire. reste terrain
militaire ; les tours, architecture jaillie de la
derniére guerre, y rappellent d’autres
donjons, elles dominent un territoire serf,

corvéable ¢t mainmortable : bidonvilles.
terrains vagues. vicux murs. La vie urbaine.
pour tout un chacun. s¢ paie de la perte de
I'espace et du temps. voire de leur simple
notion. pourtant forme « priori de toute
intuition. comme disait le fixe-chaussettes
de Koenigsberg. C'est que la technocratie.
lasse du combat avec la nature dont I'urba-
nisation univérselle laisse deviner I'issuc.
fait désormais la guerre d I’homme.

Cette guerre n'est pas militaire par la sceule
vertu des métaphores: si la technique.
médiation essentiellement magique entre les
hommes et le monde. s’est imposée au point
de soumettre & son « pouvoir » et i ses
représentants le monde et les hommes. i
coup sur peut-on s'attendre a ce que les
spécialistes ou les maitres de tel instrument
jouant un role comparable a4 'intéricur des
sociétés humaines acqui¢rent une supré-
matic analogue : I'Argent. dit Marx : I'Etat.
répond Bakounine . les Media. dit Mac
Luhan : le Signe. répond Baudrillard. Virilio
observe simplement que les  militaires.
délaissant I'ordinaire de la caserne pour
d'ambitieuses révolutions nationales.
gouvernent officiellement plus de la moiti¢
des Etats de la planéte. sans que leurs actes
s'expliquent tout a fait par les exigences.
d'unc logique quand méme un peu plus
subtile. du Capital et de la Politique dont ils
sont les exécutants prétendus. A linverse. le
discrédit du Capital. qui renonce a toute
prétention innovatrice ou « révolution-
naire », et méme & la maitrise d'une
économie laissée a son triste sort. pour ne
plus se consacrer qu'a l'évocation nostal-
gique. et douloureuse aussi parfois pour les
salariés. de ses temps héroiques. s'est ajouté
au discrédit des institutions politiques tradi-
tionnelles. carton-pite que rongent les scan-
dales suscités a dessein, le réformisme
technocratique qui les ourdit ¢t les
proclame. et le désintérét général cncore
dissimulé par les media toujours dominés
par l'csprit de sérieux : leur cumul n'a pu
que favoriser |'établissement d'un Etat-
providence, dont I'omnipotence et 'omni-
science divines s’accroissent en proportion
de sa déshumanisation. C’est cet Etat sans
figure qui a commencé a parler. & informer.
a ordonner, a travers le « discours incon-
testable »* de Giscard. asscnant ses
prosaiques « Il y a»...



Avenue Daumesnil. Paris.

l.a vie. encombrée de technologie. menacée
de fonctionalisation totale a bréve échéance.
perturbée par des rappels a l'ordre que la
multiplication des codes ne cesse de rendre
plus fréquents. parait néanmoins devoir se
poursuivre. A chaque flot de nouvelles, il en
est une. spécialement inquiétante. qui vient
confirmer [I'impression d'enfermement :
reaction propre aux intellectuels jaloux de
liberté ? « La peur civile. assure Virilio,
précédemment orientée vers le dehors et
I"ailleurs. est dirigée désormais vers
l'intérieur. le dedans ». L' ennemi intérieur
n'est pas un fantome particuiier aux officiers

fascisants nostalgiques de |'Algéric ou de
I'« idée nationale ». mais la représentation
fondamentale des sociétés militarisées : peu
importe que cet ennemi existe ou non. du
moment qu’existe. ou que passe pour exister
une menace exigeant la sujétion des chosecs
et des individus a la logique des situations
militaires. Les exemples ne manquent pas
pour comprendre ce qu'on attend de nous :
I'intérét porté en haut lieu a la « lutte contre
la criminalité », la campagne du ministére
de I'Intérieur et des marchands dec serrures
pour la « protection individuelle ». l¢
systéme de délation télévisée brillament



inaugure.  sur le modéle  allemand.  a
Grenoble. la décision de I'état-major de ne
plus organiser de maneuvres militaires -
qu’en terrain « réel ». quitte & indemniser
les victimes ! Est-on assuré. méme. dec
pouvoir étre « dans les rouges » plutot que
« dans lcs bleus » 7 En ville comme sur
route. attachez vos... disciplines.

Urbaniste. Virilio s’est ' principalement
attaché a définir la nature de I'espace de la
civilisation urbaine. dans son statut et ses
fonctions. L. espace n'y est ni transformé ni
aménagé. mais subtilisé au moyen d'un
arpentage et d'une géométrisation qui furent
toujours des instruments d'appropriation :
réduit @ sa fonction militaire. il disparait
dans un champ. « préparé et propice ». et
cette disparition dans la pure fonctionnalité
le fait « confiner au ludique ». C’est parce
qu’il fut attentif a cette géométrisation de la
violence. autour et a l'intérieur des villes. a
cette  colonisation de |'espace étendue
ensuite aux organisations civiles. puis. grace
aux techniques industrielles. a tout lieu
qu animait la vie. que Virilio peut affirmer :
« la société post-industrielle. c’est la société
militaire ». La scéne est déja préte. il ne
s'agit plus que d'attendre que sc dégonflent
les baudruches qui l'occupent c¢t en
masquent le fond. Virilio. organisant et
commentant les symptomes annonciateurs
de cet avénement autour de trois principaux
thémes — le dépérissement de 1'Ftat tradi-
tionnel au profit de la technocratic militaire.
la colonisation intérieure par linstitution
militaire conduisant & une « socicte para-
civile ». et '« idéologie sanitaire » de I'Frat
technocratique et providenticl montre
assez ce que promettent les seuls espaces
urbains. dont l'ordre et les exigences tota-
litaires n'échappent i nos yeux qu’en raison
de leur utilisation fonctionnelle encore trop
rudimentaire : la « décollectivisation ». la
« guerre privée par la séparation de la vie
privée et de la vie sociale. et par la confis-
cation de la forme sociale de I vic privée

par un autre type de vie prsee oo ces prine -
pes de la vie militaire qu'a si bien démonteés
B. Rémy (/'Homme des casernes. Maspéro.
1975) sont déja entrés dans les meurs
civiles. en méme temps que la peur.

La castramétation. c'est-a-dire le premier
usage véritablement militaire de la géomé-
trie. napparut. selon Virilio. qu'au cours du
XVII¢ siéele. peu aprés que Descartes eut
posé les principes de la science positive
applicable a I'univers mécanique. premiére
entreprise globale de géométrisation du
monde. En retour. c'est grace a la seconde
guerre mondiale que les sciences. et parti-
culiérement les sociales. purent de nouveau
prétendre a la positivité : on sait ce que
doivent toutes les formalisations fonction-
nelles de la vie. tous les structuralismes a la
logique militaire, au Service du Chiffre et a
celui des Transmissions. Comme I'espace
urbain, la structure n’est ni du monde ni des
hommes. quoique prétendant contraindre a
la fois le sujet et I'objet. divinisée qu'elle est
d'avance par un formalisme qui. pour
paraitre scientifique parce que lui aussi
confine parfois au ludique. n'en est pas
moins d’inspiration essentiellement mili-
taire. En période d'impérialisme expansion-
niste ¢t de colonisation extérieure.
Descartes.  1'ancien soldat du prince
d’Orange-Nassau et du duc de Baviére. ne
pouvail songer qu'a la géométrisation de
I'univers ¢n Monde-machine : par le méme
principe de la continuité géométrique entre
I’homme ¢t le monde. les nouveaux posi-
tivistes. dont. faut-il s’en étonner. les
technocrates et les militaires sont désormais
I"aile marchante. ont entrepris |'arpentage.
la géométrisation et la colonisation de ce qui
nest déji plus pour eux que des Ames-
machines.

Gilles Bounoure

*Voir lurticle de F. Brune. Le discours giscar-
dien. ou la force des choses. in Esprit. juin 1976.

AMERIQUE DU NORD

Selon des rumeurs récemment parvenues en
Europe, une secte entiérement inconnue
viendrait d'étre découverte dans le Middle-
West des U.S.A. ou elle se dénomme elle-
méme « surréaliste ». Les ethnologues et les
linguistes, penchés sur ce probléme. se per-
dent en conjectures sur la signification de ce
mot inédit, sans précédent dans aucune
langue. On sait seulement que cette secte se
veut subversive, révolutionnaire, se réclame
de la liberté, du merveilleux et du désir, tout
en se conformant strictement, semble-t-il, a
une tradition préhistorique dont les traces
sont perdues. Une exposition documentaire
organisée a Chicago en mai 1976 a surpris
les populations autochtones par la
nouveauté et l'audace inouies de sa dispo-

sition en « autels », dédies a des person-
nages fabuleux. comme Alice. Fantomas.
Docteur Faustroll. Melmoth. etc.. surgis
sans doute. des profondeurs du folklore local
car ils sont entiérement ignorés ailleurs. De
méme. des allusions obscures au regard d'un
certain « Maldoror » et a la présence invi-
sible de supposés « Grands Transparents »
(sic) ne peuvent provenir que d'une ethnie
miraculeusement préservée de tout contact
avec les cultures décadentes. Ce curieux
groupe ayant proclamé sa vocation univer-
selle, souhaitons de voir débarquer prochai-
nement des missionnaires américains qui
précheront la révélation « surréaliste »,
comme d'autres la résurrection de Jésus.
dans nos régions déshéritées.



Guy Hallan. Les petis hasards du dimanche aprés-midi, 1975. (Photo Claire Guy).
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NOTES D’ORIENTATION

Sur la situation présente du mouvement surréaliste et sur les direc-
tions dans lesquelles se déploie son activité, Vratislav Effenberger
vient d’écrire une quarantaine de pages destinées a servir de base de
discussion pour I’élaboration éventuelle d’un texte collectif. Une
telle discussion n’a pu encore s’amorcer qu’a Prague et sans doute
réclamera-t-elle de longs mois pour aboutir, a travers le monde, a la
formulation de positions unanimes. En dépit du caractére expressé-
ment provisoire de ces notes, en dépit des sujets abordés qui parfois
concernent seulement la pratique de I’existence a I’intérieur du
mouvement, il est apparu nécessaire d’en diffuser quelques paragra-

phes essentiels.
V.B.

SCEPTICISME ACTIVANT

Essayer. en une époque comme la notre. de définir une
orientation. donner a cette tentative une forme écrite
pour qu’elle puisse faire I'objet d'une discussion, si je
m’y suis aussi tardivement résolu. c'est surtout que
mon attitude a I'égard de ce projet était ambivalente.
D une part. cela me paraissait trop volontariste : tout
ce que voient mes yeux tous les jours ne peut que me
confirmer dans ma conviction que le tissu psychosocial
de la vie contemporaine. dans toutes les parties du
globe. est si gravement déchiré que les fonctions
psychologiques et sociales subiront une longue éclipse
avant qu’elles puissent constituer de nouvelles struc-
tures. Accepter cette hypothese signifierait. au fond.
renoncer a toute activité intellectuelle. non seulement
collective. mais aussi individuelle. D autre part cette
résignation me semble si minable et a tous égards
humiliante que s'il ne me reste pas d'autre choix
qu’'entre le volontarisme et le renoncement. c'est au
premier que je donnerai la préférence. quitte a en boire
I"amertume : d’ailleurs je ne suis pas le seul a trouver la
résignation inacceptable.

En effet les idées-forces du surréalisme. qui associent
en un style révolutionnaire dactivités intellectuelles
concreétes |'attitude créatrice et I'attitude théorique ou
ideologique. ne se sont nullement brisées. tel un esquif
de l'utopie, sur le roc de la réalité : elles se sont
trouvées devant une situation ou cette réalité. sous sa
forme rationaliste, s'effondrait. L’attitude que nous
avions graduellement adoptée depuis 1949. dans cet
état de choses etait déja volontariste en raison de ce
seul fait.

En cette époque de systémes rationalistes en ruines. ou
persistent des superstructures métaphysiques qui en
sont dérivées, il s'agit moins de l'inactualité de
I'imagination, du réve ou du mystére de l'inspiration,
que de lassitude et de léthargie, sources de scepticisme



non sculement devant tout effort de revision. mais
méme A I'égard de toute activité qui ne se renferme pas
dans un champ d’'évasion minimalisée.

De notre point de vue. le début des difficultés se trouve
déja au ceur méme du surréalisme. dans son essence
réevolutionnaire qui. a la lumiére de la réalite actuelle.
lui impose la figure d'une utopie caractérisée par un
charme vieillot. Voila qui encourage aussi la rési-
gnation. qu'elle se manifeste par une adaptation aux
exigences du marche des arts. par la neégation de | effi-
cacité fonctionnelle du mouvement. ou au moins par le
doute quant aux perspectives surrealistes. attitude que
nous retrouvons pour la plupart dans notre propre moi.
Je pense que le centre de gravité des difficultes est a
situer dans I'essence révolutionnaire du surréalisme.
laquelle est encore trop fortement marquée par ses
liaisons historiques. Si I'on accorde cependant une plus
grande attention a ce principe révolutionnaire. on
découvrira des différences considérables dans ses illus-
trations successives. Pendant sa phase initiale (1923-
1925), la révolution surréaliste se constitue. non sans
subir encore I'influence dadaiste. en une opposition a
la civilisation occidentale tout entiére. et. malgré son
dessein trés abstrait confinant au mysticisme, elle
incline vers les formes de critique révolutionnaire les
plus concrétes. Au cours des années 1925-1935, cette
tendance fait entrer le surréalisme dans la zone
d’influence du marxisme. Puis. aprés la défaite et la
liquidation politique du marxisme-léninisme. le surréa-
lisme revient a ses principes révolutionnaires propres.

Eva Svankmajerova. Portrait de AN (19723)



{4son opposition a toute la avihisation rationahiste,
contre laquelle Breton tracera. d'une fagon malheu-
reusement trop succincte. l'esquisse du  Nowveau
Mvthe. Esquisse trés floue et qui, en mettant I'accent
sur une sorte de lyrisme métaphysique. contribuera a
désactualiser les principes révolutionnaires du surréa-
lisme. Ceux-ci deviendront en partie un objet de trafic
(pop-art, happening). Breton lui-méme ne traitera pas
plus avant le théme du Nouveau Mythe, ni ne procé-
dera a la critique de la précédente expérience révo-
lutionnaire du surréalisme. se limitant seulement a des
attaques politiques, philosophiques ou esthétiques
isolées (tracts, pamphlets), qui ne font que renforcer
graduellement, par leurs positions abstraites, |'appa-
rence utopique du surréalisme.

Il résulte de cet historique du révolutionarisme surréa-
liste que si le contenu et le sens s'en transforment en
fonction des changements des conditions historiques, a
coté de ces modifications agissent également certaines
constantes et dominantes. Parmi les dominantes figure
sans aucun doute la solution du probléme de la liberté
sous toutes ses formes, parmi les constantes c’est
avant tout l'attitude d'opposition contre le systeme
rationaliste de la civilisation présente, l'un condi-
tionnant ici 'autre. On doit constater que malgré de
nombreuses contributions partielles rien d’essentiel ni
de systématique n'a été fait dans aucun de ces deux
sens. On n'a méme pas procédé jusquici a la critique
des procédés surréalistes se rapportant a ces constantes
et a ces dominantes. A mon avis, la cause principale de
ces insuffisances ne réside pas dans la difficulté d'une
solution théorique, quelque temps et quelque concen-
tration qu’'elle réclame, mais en ce que nous n‘avons
pas encore abouti a une nouvelle synthése de I'attitude
théorico-analytique (expérimentale) et de [attitude
créative du surréalisme. Nous avons tendance a
avancer de maniére distincte sur les terrains théorique
et créatif, quoique nous en ressentions la continuité
interne. C’est alors que la crise contemporaine de la
pensée idéologique prend son sens, marquant tout
aussi bien la théorie que la création surréalistes, ce qui
se traduit d'une part par des spéculations théoriques
abstraites et d’autre part par une sorte de lyrisme auto-
nome.

Cette crise n'est pas celle de I'idéologie surréaliste,
bien qu’elle s’y refléte nécessairement. C'est celle de la
pensée idéologique, notamment de son aspect perspec-
tif, au moment ou se succédent deux cycles de civilisa-
tion, dont I'un est déja mort alors que le processus de
formation du suivant est encore loin d'étre distinct.
S’il en est ainsi, le contenu des principes révolution-
naires du surréalisme doit aussi nécessairement
changer dans le sens méme de la transformation de la
structure psychosociale de la société. Jusqu'ici le
surréalisme était pour une large part déterminé par les
facteurs mémes contre lesquels il se retournait. Ces
facteurs se perdent maintenant dans un chaos sans
rationalité. Je pense donc que le premier pas a faire



pour surmonter ce stade de crise, c’est I'analyse, sur le
plan dc la théorie et de la création, de ce chaos en
cours de mutation en l'opérant d'une maniére qui
réunisse de nouveau |'ordre théorique a I'ordre créatif
du surréalisme, et rétablisse ainsi |'authenticité de
I'attitude surréaliste. Le point de départ de cette voie
n'est pas préfiguré par les Champs magnétiques ou
Anicet mais par Nadja, par les Vases communicants et
I'Amour fou, de. méme que par le Pavsan de Paris et le
livre trop méconnu de Tzara, Grains et issues, restant
naturellement qu’il s’est écoulé, depuis lors, un demi-
siecle qui a modifié la perception, la pensée et les
modes d’expression.

Eva Svankmajerova

Chevauchée (1976).

Ce n’est que sur la base de |'authenticité renouvelée de
I'attitude surréaliste qu'il est possible d'arriver a cette
intégrité de I'esprit humain qui tend nécessairement a
la dissolution de I'individualité dans la collectivité et
de la collectivité dans I'individualité. Au cours de ce
processus, elle devient déja une nouvelle pensée
idéologique, une idéologie virtuelle répondant a un
contexte psychosocial d’'actualité. En devenant
I"authentique expression du conflit de I'homme total et
de la réalité, elle crée un nouveau contenu de I'essence
révolutionnaire du surréalisme.

GROUPE ET MOUVEMENT

Nous parler aujourd’hui de sectarisme quand il s’agit
d'une différence évidente en matiére d’opinion,
d’idéologie et de création, quand il en va d'un parti-
cularisme qui oppose a la dilution générale des idées sa
rigueur propre, c'est user d'un éclectisme jouant de
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I'espoir d'une bonne note de condulte et, bien sar.
madré et mercantile, qui depuis la naissance des
mondes accompagne en parasite toute création
d’avant-garde. Ce faux probléme, il est significatif
qu’on le voie rabaché sans reldche par des éclectiques
modernistes qui travaillent a présenter leurs
perplexités, et les troubles que leur aménent leur peu
d’instruction ou des calculs intéressés, comme une
vision analytique allant du sectarisme individuel a la
polyphonie universelle. A ces polyphonistes bruyants
viennent se joindre des mages qui répétent avec obsti-
nation que les groupuscules ont été notés par I'histoire
en raison de leur étonnante persévérance. Ces obser-
vateurs frappés de stupeur ont négligé que ces groupes
humains devaient leur essor a |I'opposition dans
laquelle ils se trouvaient intuitivement devant I'enlise-
ment général.

Eva Svankmajerova. Que faut-il ajouter ? (1971).

L’histoire du surréalisme, depuis la mort de Breton,
suggeére sur le plan international I'idée d'une totalité
différenciée. De fait, la nature réelle du mouvement
peut étre décrite aujourd’hui a partir de ces principes.
En tout milieu culturel se créent des situations réac-
tionnelles, ouvrant des alliances entre conjurés dans
I'opposition. L'internationalisme est au cceur de la
pensée surréaliste. Ses sources dessinent sa structure,
selon ce que Breton, Péret, Teige et bien d’autres ont
affirmé contre des esprits dont I'horizon se bornait a
des frontiéres nationales. La totalité différenciée du
surréalisme s’est manifestée dés ses origines, non



seulement dans les tendances centrifuges et centripétes
qui affectérent dés sa naissance chaque groupe, mais
aussi dans I'effort permanent déployé par ces groupes,
disséminés dans différentes parties du monde, pour
agir ensemble tout en respectant leur spécificité propre.
Cette unité dialectique du particulier et de I'universel
constitue le secteur le plus brilant de 1'horizon surréa-
liste.

Nous nous abuserions a croire résolu ce probléme sur
une simple déclaration de bonne volonté et de compré-
hension mutuelle. L’époque laisse a ces illusions
idéalistes un théatre de plus en plus restreint. La force
déterminante ici, c’est la nature méme du surréalisme,
qui exigera de plus en plus énergiquement le
rapprochement des groupes, bien que par un processus
trés lent. Cela ne signifie pourtant pas que l'on ne
doive pas hater cette évolution par tous les moyens en
dépit des insuccés déprimants et répétés que ces efforts
ne manqueront pas de rencontrer sans cesse.

Les groupes qui composent la silhouette internationale
du mouvement n'ont pas une spécificité nationale
(linguistique) ; leur personnalité correspond a la diffé-
renciation croissante des anciennes cultures nationales,
de méme qu'a celle du surréalisme lui-méme,
différenciation d'ou résulte I'articulation et le relief
internes du mouvement. Sous ce rapport, une impor-
tance de plus en plus grande revient a la continuité de
I'évolution des différents groupes et par la de
I'’ensemble du mouvement international. Si le surréa-
lisme doit étre ce qu'il a résolu d'étre, c’est-a-dire une
opposition a la civilisation rationaliste formalisée,
cette évolution continue instaure et développe dans le
sens théorique, conceptuel, sémiologique et psycho-
social une nouvelle assise idéologique. Il est de la
logique de cette évolution que les différents groupes
surréalistes subissent une différenciation interne et des
scissions, pour autant qu’elles n’'outrepassent pas
I’ensemble des principes fondamentaux du surréalisme.
Cela veut dire que le mouvement surréaliste inter-
national, en tant qu'ensemble a organisation virtuelle,
devrait représenter cet ensemble-de principes fonda-
mentaux dans sa totalité différenciée.

Mon idée n’est aucunement que [I'internationale
surréaliste ainsi congue doive étre dirigée par un exécu-
tif quelconque. L’histoire du surréalisme jusqu'a nos
jours fournit abondamment la preuve que cet ensemble
virtuellement organisé est capable d’aboutir, dans
chaque situation, a une solution qui place au premier
plan les intéréts globaux du mouvement. Rien n’a été
changé a cette tradition par une série de gestes liqui-
dateurs, d’Aragon et Nezval a Schuster, qui n’ont fait,
peut-étre, que remettre a I'épreuve cette tradition. La
force du surréalisme consiste aussi en ce qu’il a le
temps devant lui.

Vratislav Effenberger

a1



Londonien. John Digby est né le 18 janvier 1938. De l'age de cing ans environ
jusqu’a ses quinze ans, il fréquenta a peu prés une douzaine d'ccoles. ¢t n'en
recueillit que I'honneur d'étre demeuré illettré, en dépit de toutes les pressions et de
tous les systémes d'éducation auxquels il fut soumis. « L'école, affirme-t-il. m'a
appris a fumer, a bien tenir ma place au base-ball, et a renvoyer de la tétc un ballon
de foot sans avoir a me boucher les yeux ». Depuis que I'école a renonceé i lui. il a
été employé comme gardien de zoo, fonctionnaire municipal. bibliothécaire-adjoint.
magasinier, garcon de café, ouvrier, mathématicien. vendeur, commis au courrier.
opérateur de télex, conférencier, employé a tout faire, plongeur de restaurant,
correcteur d'imprimerie. commissionnaire, et il eritend bien changer d’emploi aussi
souvent que de chemise, ce qui est fréquent. Il se considére comme anarchiste,
dadaiste et surréaliste ; selon lui un emploi fixe risque d'endommager la cervelle.
Ses poémes ont paru dans diverses revues anglaises, américaines et canadiennes.
Ses principales ambitions dans la vie sont l'invention et la gentillesse.

John Digby

(trad. Gilles Bounoure)

Hallucinations of a Drunken Heart
Automatic poems and illustrations
Caligula Books

23 Jamieson House

Edgar Road

Hounslow. Middlesex

ele medit .. wn

Elle me dit que sa chair est
Habitée par des milliers d'oiseaux
Je lui ote ses riviéres

La manche douce du sommeil

Et je découvre

Des montagnes de sang jumelles

Dans lesquelles des dauphins

Tout a coup luisent dans la lumiére du soleil

Elle est une enfant née trop tot trop tard

Le temps qui a raté son passage

Un secret cueilli dans la langue des oiseaux
Ses cheveux murissent avec les jeux du soleil

Je peux l'imaginer maintenant

Elle se change en chanson en sang en pierre
Elle tourne autour de ce monde

Flamme traversant l'ombre de la terre.



John Digby.

sourires de cheval

Un éléphant dans un euf se

Fait pousser la barbe

Pour bercer la lune coincée sans espoir de s'en sortir
Parmi les montagnes

Dans le mouchoir de mon grand-peére

Trois écoliers jouent au football

Avec le sein gauche de leur jeune swur
Tandis qu'elle disparait dans un verre d'eau

Le soleil s’ulcére dans mon @il droit
Je me peigne les cheveux avec des fragments de lune

Je siffle en silence

Pour amuser une douzaine de sirénes
Dansant dans la tombe de ma moustache
Qui n’y est plus

Tandis qu'elle tourmente une religieuse nue
Qui se balance de branche en branche

A lintérieur de ma chemise.

(Extraits de Hallucinations of a Drunken Heart)
Trad. Nanos Valaoritis

n



SANS CESSE ENROND

Cycle d’interprétation de Martin Stejskal

VOIX OFF. Les. treize images dont la succession constitue le cycle
« Sans cesse en rond » de Martin Stejskal, et dont quatre d’entre elles sont
des documents d'actualité ou des photographies extraites de films, n’auraient
pas le pouvoir de fascination qu'elles exercent sur moi, si leurs métamor-
phoses n'étaient pas réversibles, c’est-a-dire si la chaine d'associations et
d’interprétations qui va de la premieére a I'ultime ne pouvait également
conduire, en renversant |I'ordre des apparitions, de la derniére a I'initiaie. La
permutation de roles qu’il est ainsi loisible d’opérer a tout moment entre le
modeéle photographique et ses états successifs, soit en aval, soit en amont,
interdirait de limiter a une seule la version commentée de ces quatre
séquences. Celle que j'en propose ici n'a d'autre mérite 3 mes yeux que de
m'avoir distrait un moment de I'insupportable fixité des choses vues.

1 - Le moine mystérieux
(film soviétique projeté i
Prague).

| - Quel drole de pope,
avec ses airs de cheikh
blanc rescapé des sables
du cinéma muet, et de
quelle bizarre facon il
tient son arme, braquée
sur le troisiéme larron
qui est hors champ. On ne
sait plus trés bien s'il
s'agit de sauver son ame
ou sa peau, depuis que le
trésor s'est envolé et que
le télégraphe a été coupé
par les Rouges. « Que
dis-tu malheureux ? »
Mais l'autre se contente
de serrer sur son ceur la
pierre tombale de son
regard de traitre et préte
l'oreille aux vociférations
d’ennemis qui se prennent
les pieds dans leurs
ombres.



2-«C’est bien le
moment de te voiler la
face ! » — « Et toi de
prendre de ['embon-
point ! » — « Tu peux
dire tes prieres, accor-
déon crevé ! » — « Avale
plutot ton cierge, Dante
gras ! »

3 -Ca craque et fendille
de partout, l'omoplate en
plat de barbier et la
gidouille qui déja
s'‘essaye a casser de
l'espace. Le coffre est a
la  hauteur des futurs
coups de gueule, mais les
poings encore malhabiles.
L'étal est pret.

4 - Il ne faut pas craindre
d'étre un porc pour
rétablir l'ordre. ( A droite,
cléments asociaux, pelu-
res d’icones, costumes
d'invisibilité affectés
d'un mouvement de
translation hors du
valoir, sur la pointe des
meds...)



I1 - Pendant le travail, ne
prenez pas de risques
(texte d'une affiche
placardée sur les murs de
Prague).

S -Jacques Borel nous
déclare : « Un beefsteak
doit peser exactement 70
grammes. C'est une
question d’efficacité. J'v
veille personnellement ».

6 - Et maintenant, regar-
dez-bien, et souvene:z-
vous qu'il n'v a pas de
miracles. Production et
sentiments, ¢a fait deux.
Scalpez le nuage en pan-
talons, en vous y prenant
comme ceci...

7 - Le port du casque est
obligatoire sous peine de
renvoi immédiat.
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N -« Au tableau, cama-
rade ! » Mais il n'v a plus
de fenétres et la classe
o\t toute noire, avec des
crochets et des pinces qui
svallongent  sous les
portes. Ma téte, ma téte !
textrait du cauchemar de
Sonia).

II1 - ... et les matins sont
ici tranquilles (film
soviétique projeté a
Prague).

9 -« Tu l'as descendu, le
salaud ! » — « Qu'il est
heau ! Mon amour, mon
amour... »

10 - A bas la phallocratie
de papa !
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Il -Comme il a du
souffrir... — J'ai déja vu
cette téte-la quelque part.

12 - Fin du culte de la
personnalité. Les diri-
geants seront désormais
choisis sur concours de
portraits-robots.

IV - L’acteur national
tchéque... P. Neuman

Le masque collectif pour
une approche gastrono-
mique doublure.

Jean-Louis Bédouin



I'tl.EMAQUE
a4 'Arc. mai 1976
Pussage 1960-1976)

lelemaque est I'un des trés rares a avoir
compris. pour en tirer des conclusions
catrémes, que non moins que le langage.
sujet a transformations permanentes. le
monde des formes qui fournit au peintre son
vocabulaire est le lieu d'un renouvellement
incessant et que les objets manufacturés y
accaparent graduellement notre regard. La
constatation de ce fait brutal n'implique
aucune complicité avec les démiurges qui de
proche en proche imposent universellement
ces nouveaux dictionnaires optiques. Au
contraire. si nous ne lisons vraiment que les
formes de notre vie quotidienne, il importe
que le réve s'en empare, qu'il les soustraie
aux utilités dérisoires. qu'il en fasse les
paroles du désir moderne. Le retour récent
de Télémaque au lyrisme, aprés des années
plus froides. démontre la réussite de |'opé-
ration. vV B.

EN FAVEUR
DE PARANAGUA
ET

DE SES
CODETENUS

Au mois d'octobre 1976. a été diffusé

I'appel ci-apres :

Le poéte et cinéaste surréaliste Paulo de
Paranagua. sa compagne Maria Regina Pilla.
arrétés par la police d'Argentine en mai
1975. torturés, puis inculpés avec dix autres
prisonniers politiques de « complot inter-
national ». ont été innocentés par la justice
argentine en décembre 1975. Ils ont été
maintenus en détention jusqu'a I'obtention
d’un permis de séjour en France. accordé au
printemps de cette année. Le pouvoir mili-
taire de Buenos Aires s'est refuse depuis lors
i exécuter les décisions de justice. Nous
apprenons de plus qu'au mois d'aodt. Para-
nagua. transféré a quatre cents kilométres de
l.a Plata ou il était détenu. a été de nouveau
soumis a la torture et que sa vie, comme
celle de ses coaccusés, est en danger.

Nous dénongons ces violations flagrantes et
renouvelées  des  droits  élémentaires de
I'individu dont se rend coupable le régime
militaire de Buenos Aires. Nous demandons
la libération immédiate de Paranagua, de
Maria Regina Pilla, de leurs camarades de
detention, des trente cing mille prisonniers
politiques détenus en République argentine.

Jucques  Abeille, Jean-Christophe Bailly,
Jean-l.ouis Bédouin, Loleh Bellon, Jean
Benoit, Arséne Bonafous-Murat, Marguerite
Bonnet, Vincent Bounoure, Thom Burns,

Bernard Caburet. Vincent Cotun, Aurchien
Dauguet. Gilles Deleuze. AK. El Janaby.
Nicole Espagnol. Jean Pierre Faye. Michel
Foucault, Gérard Fromenger. Pierre
Guislain. Robert Guyon. Guy Hallart.
Marianne van Hirtum. Alain Jouffroy. Alain
Joubert. Robert Lagarde. Michel Leiris. Eric
Losfeld. Alberte Maera. Joyce Mansour.
Jean Markale. Jacques Monory, Georges-
Henri Morin. Mimi Parent. Bona et André
Pieyre de Mandiargues. Renaud, Claude
Roy. Max Schoendorff, Ahouva Toche,
Michel Zimbacca.

Jacques Abeille. 2500

Aux demiéres nouvelles. Paranagua est au
secret et subit des conditions de détention
physiquement trés éprouvantes. Aucun
renseignement ne nous est- parvenu sur le
sort de Maria Regina Pilla.

D’autre part a San Francisco s’est constitué
a linitiative de Stephen Schwartz et de
Richard Waara un comité de défense (Bay
Aera Group for the defense of Paranagua
and Pilla. P.O. Box 26 481 San Francisco.
Calif. 94126). qui a publié en septembre
dernier des tracts et un poster de protes-
tation et qui. sous le titre Justice in this
hemisphere, the case of Paranagua and
Pilla, vient d’éditer une plaquette dénongant
le soutien actif des Etats-Unis aux exactions
policiéres d'Amérique latine.

DERNIERE MINUTE. Libérés ainsi qu’un
certain nombre de leurs camarades de
détention, Paulo de Paranagua et Maria-
Regina Pilla sont arrivées a Paris le
22 janvier 1977.
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Les photographies d’Emia Medkova
et |'anthropomorphisation du cétal

Emila Medkova. Cing (1951).

Emila Medkova. Tére de neige (1949).

Variées sont les choses visibles : il n'en est
pas une vers laquelle I'imagination ne soit
propre a se tourner pour en faire le matériau
d'une interprétation créatrice. Tel est le
ressort qui caractérise essentiellement I'acti-
vité photographique d’Emila Medkova. Il
n'importe gueére de savoir si I'interprétation
personnelle a lieu lors de la premiére phase
du processus créateur, ou méme durant la
perception de la réalité, ou si elle se produit
seulement lors de la fixation définitive de la
forme quand elle se transpose dans une
nouvelle réalité photographique. C'est dire
qu’est en cause aussi bien la prédisposition
de I'esprit a un certain type de- perception
visuelle que sa sensibilité aigué a la
polysémie latente des formes du réel. Ces
facultés se conjuguent pour évoquer (au sens
ou Breton parle d'un « véritable don d'évo-
cation ») avec une richesse accrue des
contenus imaginatifs nouveaux, comme
analogues des contenus de la conscience
individuelle ou collective.

Dans I'euvre d’Emila Medkova, I'anthro-
pomorphisation constitue un instrument
d'interprétation d‘autant plus efficace que
son aboutissement n'a rien de réaliste. Un
« vérisme » de la forme ne ferait qu'entraver
I'investissement de |'image photographique
par les puissances de I'imaginaire et relacher
les liens entre cette image et son titre qui
forment une unité infrangible.

Le passage du mode subjectif au mode
objectif de la pensée (par projection du sujet
dans la réalité) et vice versa (par objec-
tivation des représentations inconscientes
dans les ¢éléments de cette réalité
transformée) suggére I'idée d'une alliance
momentanée, mais de grande solidité. du
monde et de I'esprit humain : dans les
photographies anthropomorphes, cette unité
intérieure se révéle avec une particuliére
évidence. Ce a quoi on a affaire est autre
chose que « le jeu de I'un dans l'autre »,
puisque parallélement I'acte créateur s'iden-
tifie a I'acte d'interprétation. Dés son
origine, la création, pour se superposer a
I'interprétation, procéde d'une assimilation
graduelle des significations potentielles des
détails du monde objectif a des significa-
tions subjectives. L'ceuvre finale se situe au
stade ou se déclare leur unité, a partir de
laquelle sans doute peuvent surgir d'autres
interprétations, non plus du fait-de I'auteur,
mais du spectateur.

Alena Nadvornikova
(traduit du tchéque par Sonia Brazda)



ON NE FERA JAMAIS ,
| 'ECONOMIE DE LA LIBERTE

\ propos de Pour une sociologie des intellectuels

revolutionnaires

l'évolution politique de Lukacs

11909-1929). par Michael Lowy. Paris, PUF, 1976.

| 'une des plus facheuses tendances du
socialisme « scientifique ». celle aussi qui a
provogué et excuseé tout a la fois le plus
grand nombre d’« erreurs » staliniennes ou
autres. consiste encore de nos jours : assi-
miler toute succession d’événements a la
révolution en marche. tout acteur social a
un quelconque point d’application des
forces historiques. tout acte humain aux
modalités de sa production pretendue. toute
critique révolutionnaire a ces systémes de
télévision qui ornent les grands magasins.
Boukharine disait de Bernstein et de tous les
tenants de la détermination économique en
derniére instance qu’'ils « font penser i un
parti qui lutterait pour provoquer une
¢clipse de lune » ' : si le fatalisme. depuis. a
trouvé a s'accroitre. la pratique lui corres-
pondant a régressé au contraire nota-
blement : au temps d Althusser et consorts.
il ne sagit plus que d’attendre I'heure des
informations.

Qu’elle procéde de I'application des
« grands principes » du marxisme. ou de
I'abandon a des évidences moins sacralisées.
mais tout aussi décourageantes. voila la
contemplation définitivement réhabilitée. La
société du Spectacle peut méme s’enorgueil-
lir d'avoir démocratisé cette activité
hautement intellectuelle en la réconciliant
avec la division du travail. en la répartissant
¢quitablement entre la surveillance et la
consommation, l'espionnage et le divertis-
sement, l'activité critique et le léche-
vitrines. Qu’est-ce qui différencie I'intel-
lectuel fataliste des autres badauds ? 1l est
au balcon quand les autres sont a |'orches-
tre. Sa place n'en a pas moins été retenue :
ct non moins arrété son role qui est quand
méme de faire applaudir au bon moment ; et

I. Economie mondiale et impérialisme. /9/5,
n 131, cité par Catherine Piron-Audart duns sa
contribution a Utopie-marxisme selon Ernst
Bloch, ouvrage collectif, Paris, Payot, 1976.

rien ne s’accorde mieux avec les exigences du
totalitarisme spectaculaire que de clamer.
comme on entend ces jours-ci, le « retour du
Tragique ». et avec lui du bon vieux pathos
aristotélicien. conservé jusqu'a nous par
tous les manuels de civilité.

A cette exaltation de la pitié et de la rési-
gnation. qui n'a pour base sérieuse et a
peu prés indépendante des humeurs que
I'antique et arbitraire séparation entre la
théorie et la pratique. entre le savoir réputé
objectif et la poésie « littéralement et dans
tous les sens ». Michael Lowy oppose une
exaltation de la liberté a travers |'aventure
intellectuelle et révolutionnaire de Lukacs.
Entreprise dont la volonté paradoxale n’est
pas le moindre intérét. puisquelle prend
aussi en compte la rationalité historique. et
économique par conséquent. les détermi-
nismes sociologiques dont la mesure et la
description. s’agissant d‘un individu. sont
malaisées. et la rationalité philosophique
que Lukacs n'a cessé de préter a I'histoire.
comme d’appliquer a sa propre démarche.
C'est ou le déterminisme marxiste. substi-
tuant a la grace et a la providence divine un
faisceau de déterminismes et une causalité
historique absolue. niant également le libre-
arbitre. risquerait d'aboutir lui aussi au
tragique.

Sans doute faut-il expliquer I'anticapita-
lisme idéaliste du jeune Lukacs. ses hésita-
tions entre la vision tragique et le messia-
nisme révolutionnaire. et généralement le
va-et-vient 2 des intellectuels allemands
auxquels il était lié. de I'utopie a la nostalgie
et retour. par I'immobilisme social et révo-
lutionnaire qu‘avait soin d'entretenir dans
I'Allemagne d'avant 1914 une bureaucratie

2. Vu-et-vient sans la connaissance duquel
resteraient obs cures bien des aventures critiques
ultérieures, celle de I'Ecole de Francfort ou celle
d’Ernst Bloch par exemple.
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social-democrate satisfaite du « socialisme a
la Bismarck ». Mais peut-on rendre compte
aussi clairement de ce phénomeéne étrange.
du point de vue historique et économique.
qu’est le passage a la révolution du fils de
banquier Lukics et d'intellectuels que la
crise sociale aurait da en principe renvoyer
dans le camp de la réaction ou simplement
cantonner dans leur idéalisme fidéiste. dans
leurs débats de conscience et leurs sincéres
regrets 7 Comment expliquer qu’en vingt
ans, si nombreux qu‘aient été les retourne-
ments de I'histoire, Lukacs se soit successi-
vement et totalement engagé dans |'antica-
pitalisme abstrait. dans le messianisme
marxiste avec Bloch, puis dans le commu-
nisme avec la révolution hongroise. et que
son communisme ait €té tour a tour gau-
chiste. bolchevique et stalinien ? Peut-on
trouver aux « bonds qualitatifs » de Lukacs.
et par extension de tout penseur, des raisons
aussi naturelles ou objectives qu'a ceux des
haricots sauteurs ?

A travers Lukacs. c’est au cas exemplaire de
Marx. a I'évidente disparité de la somme des
destins individuels et de la somme des
pensées révolutionnaires qui en sont issues.
qu'invite a revenir Michael Lowy. tout en
montrant que de |'histoire peuvent encore se
dégager des « lecons » qui s'opposent & son
résultat concret. qu'a la realité positive et
oppressive ne correspond pas nécessaire-
ment un savoir positif. normatif et distinct
de I'imaginaire. Dcailleurs. une sociologic
des intellectuels révolutionnaires. la
voudrait-on seulement descriptive. nc
devrait pas seulement se distinguer des
biographies intellectuelles et de la socio-
meétrie behavioriste : opposant le monde a
ses visions. critiques ou non. elle est éga-
lement amenée a opposer implicitement les
deux principes marxistes de la détermination
infrastructurelle en derniére instance. et de
la liberté fondée sur I'exercice critique et.
autant que faire se peut. universel du savoir.
Opposition qui n’est pas seulement
théorique. comme le montre le cas de
Lukacs. révélé par Michael Lowy. et comme
pourraient le démontrer « contrario de sem-
blables études sur d autres intellectuels que
leur vision tragique et leurs conceptions pré-
dialectiques. qui les apparentaient au Lukacs
davant 1919. n'empéchérent pas d‘aller
rejoindre leur « milieu naturel » bourgeois :

opposition dont il st apparemment
toujours nécessaire de rappeler qu elle déter-
mine pratiquement la vic ¢t la pensée de tout
intellectuel.

Il n'y a donc pas de poids de |'histoire qui
justifie les choix auxquels acculent la société
et la vie, pas de pesanteurs sociologiques qui
puissent- entraver la liberté quand elle est
sommeée de paraitre, il n'y a plus que lacheté
et soumission. A ce titre, Lukacs n'est pas
moins responsable de son dernier choix que
des précédents, de son stalinisme que de
ses intuitions les plus révolutionnaires.
Rappeler. comme le fait Michael Lowy. que
I'histoire procéde aussi de choix individuels
et sociaux. dont les intellectuels se sont faits
les premiers juges. donc les premiers
responsables. c’est revenir a une vision mar-
xiste du monde et des hommes. c’est peut-
étre restituer & Marx un romantisme révolu-
tionnaire qui lui fut souvent dénié. c'est en
tout cas et surtout réclamer des detenteurs
du savoir qu’ils exercent enfin la liberté et
I'indépendance a I’égard des déterminations
« en derniére instance » que leur confere
cette possession.

Si I'on accorde a Michael 1.owy que
« l'intellectuel se trouve confront¢ cn
Europe contemporaine au méme phénomene
que Lukacs avant 1918 : I'existence de
partis ouvriers... qui n‘apparaisscnt plus.
pour la fraction la plus anticapitaliste de
I'intelligentsia. comme une alternative révo-
lutionnaire au régime établi ». on apercevra
toute l'opportunité de son livre. de sa
démarche et de ses conclusions. Car il ne
faut pas poursuivre bien loin le paralléle
pour constater que I'histoire bégaie spéciale-
ment chez les intellectuels. dont le découra-
gement. aprés mai 68. conduisant certains
d’entre eux a une vision tragique du monde,
au fatalisme et a la démission. n'apparait
plus. a la lecture de Michael Lowy. comme
résultant d'une « crise des valeurs ». mais
comme |'équivalent du désespoir révolution-
naire qu'exprimait Lukacs. dans des circons-
tances analogues, a travers son mysticisme
tragique et dostoievskien. Ce dont il prit la
liberté de sortir. Les spectateurs contempo-
rains ont eux aussi la liberté de mettre fin au
spectacle. eux aussi la liberté d'ouvrir le
livre de Michael Lowy : pour une fois qu’on
la leur donne...

Gilles Bounoure
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Albert Marencin. D'un cycle de dix collages.

LA NUIT
MATHEMATIQUE

par Marianne van Hirtum
Edition René Rougerie
Mortemart, 87330 Méziéres-sur-Issoire

11 faut déja du génie pour naitre quand les
saules pleurent de bonté sur le mufle des
réfles. Que n'en faut-il pour venir au
monde quand les maitresses poutres s’abat-
ent en pétaradant dans ce monde de misére,
d’hypocrisie et d’égoisme, ou I'on est sans
cesse exposé au « péril d'exister mal tout en
n'étant pas », ce péril, dont un poéme des
Insolites (1956) exprimait déja I’angoisse.
)'enfant intérimaire, fruit travesti des
phantasmes maternels, Marianne van Hir-
tum n'a di qu’a son désir de vivre, heureu-
scment servie par une innocence de jeune
sorciére et protégée par un humour infra-
1ouge, de franchir le désert affectif qui la
wcparait d’elle-méme, pour accoucher du
poéte qu’elle portait en elle depuis sa nais-
vance officielle 8 Namur en 1935. Mais elle
ne fait pas mystére d’autres origines et vous
confirmera volontiers, s'il en est besoin, que
wu rencontre avec André Breton en 1956 a
Puris, marque le début de cette ontogenése
dont sa poésie, et plus tard sa peinture et ses
objets, refléteront les métamorphoses
wuccessives.

Aujourd 'hui, Marianne van Hirtum publie
«hez Rougerie un recueil de poésie, /a Nuit
mathématique, dont une épigraphe de Lau-

tréamont éclaire le titre. Ce recueil, tout
luisant d’arétes vives, aux cassures de la vie
en miettes, invite a une lecture en saut péril-
leux, au-dessus de la piste goudronnée ou le
dernier pégase traine son cent de caravane,
sous le glorieux soleil des camping-gaz.

Allez, mes bons chevaux !
Hissez-moi sur vos épaules de granit.
Enchainez mes poignets déja refroidis :
la forét s’ouvre comme une botte de
haricots rouges
au crépuscule, et le ruisseau
de fort vin bleu m'attend.

Jean-Louis Bédouin

(Extrait de Rouge, n® 147, 8 septembre 1976).

CARMEN PARRA

Aquarelles et lavis. Maison de la culture de
Sarcelles. Novembre 1976.

« Il y eut d'abord, a Paris, I'achat d’un
bocal et d'un poisson rouge. Et un petit
mexicain, amoureux de la tour Eiffel... Giro-
nella mit une tour Eiffel dans le bocal...
C’est alors que Carmen Parra se mit a envi-
sager d'étranges rapports entre 1'objet et les
couleurs environnantes, entre la tour Eiffel
et le poisson, et que commenga l’aventure
mentale qui allait mener a I'exposition
« Tour Eiffel nourriture pour poisson
d’ornement ».

Dominiaue Legrand
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La lumiére noire

La lumiére blanche, pour un peintre, ne constitue peut-étre pas cette
constante universelle sous laquelle juger du degré de saturation des couleurs.
Car elle est elle-méme composée d'un complexe d'ondes qui ont toutes les
longueurs possibles, complexe dont on peut réaliser I'analyse chromatique au
moyen d’un prisme. Je rappelle pour mémoire cette expérience réalisée pour
la premiére fois par Newton et que chacun connait. Or contrairement a la
lumiére blanche dont les longueurs d'ondes chromatiques s'étendent de
4 200 a 7 230 angstroms, on peut sélectionner au moyen du verre de Wood
une raie de lumiére constante de 3 660 angstroms, a la limite de la visibilité.
C’est la lumiére noire.

On peut conjecturer sur ce pouvoir dévolu a l'ultra-violet et a ce rayon-
nement seul — tout spécialement a la région spectrale filtrée par le verre de
Wood — d'éveiller toute une gamme colorée, d'une richesse vraiment
cxtraordinaire, qui resterait totalement ignorée si ce rayon invisible ne venait
a0 se poser, au fond de 'obscurité, sur les substances appropriées au cceur
desquelles dort cet illuminement. De la méme fagon que le pouvoir calorifére
de la lumicre ne commence qu'en-deca du spectre visible, a I'infra-rouge, il
s¢ peut que le veritable éclairement — celui qui révélerait dans le tréfonds
des choses. pour reprendre I'expression de Malcolm de Chazal, « ces teintes
qui font pont entre les berges des couleurs » — ne jaillisse qu'au-dela de ce
méme spectre qui compose la lumiére blanche. Cette « lumiere noire » en
tout cas. assez superbement quoiqu'improprement désignée, est celle qu’il
me faut pour réver au coté de Malcolm de Chazal. A commencer d'abord par
m'étonner que soit. logé au bord du faisceau de diffraction une sorte de
second soleil, plus sélectif que le vrai puisqu'il ne fait entrer en jeu que
I'éclat qui bouscule les données des couleurs. « L'éclat est un soleil minus-
cule, et comme tel, contient toutes les teintes et I'infinie vastitude des
gammes des jeux d’ombres... L'éclat nage dans la couleur, y jetant de tous
cotés des poussiéres de clartés, comme un scaphandrier dans des eaux
phosphorescentes » !. Quoique m’abstenant de faire fond sur la mystique
chazalienne, je ne peux m'empécher de penser, en considérant le rayonne-
ment ultra-violet comme du soleil enfoui, enchissé entre deux régions
d’ondes différentes, a I'hypothése des univers paralléles telle qu'une certaine
science moderne I'exprime par I'image d’une circulation par les trous noirs
de I'univers. Ou mieux encore telle que René Magritte nous donne a
concevoir I'idée d'un passage, d'un échange, dans des tableaux fameux
comme la Lunette d'approche ou ['Empire des lumiéres. A se former une
idée des univers paralléles, emboités les uns dans les autres, vise pour une
part la « figuration seconde » de Magritte. Figuration seconde par rapport a
la figuration ordinaire, comme est seconde a la lumiére ordinaire cette source
d’éclairage en rétention au sein méme du soleil, comme apparait la Jumiére
noire.

Je ne peux tenter ici qu'un raisonnement analogique, comparatif — voire
une réverie, sinon un délire ! — sans rigueur aucune. Mais j'espére qu'on
me comprendra si je dissocie I'univers réel de I'univers du tableau. Et:
pourtant c’est la méme lumiére qui permet de contempler 'un comme’
I'autre ! Comment la couleur du tableau pourrait-elle vraiment représenter
la lumiére du monde pergu puisqu’elle n’est justement elle-méme pergue que

griace a cette lumiére ? C’est une impossibilité ! Comme de se mordre les
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Robert Guyon. Vitrines fluorescentes (1976).

dents ou de se regarder le fond de I'eil ! Encore ai-je parlé de « repré-
senter ». Il y a plus grave dette de la couleur peinte a la lumiére s’il s’agit de
passer du sens propre du monde a son « sens figuré », et méme a son sens
transfiguré (méme si d’aucuns, en art, le jugent défiguré !) Car s'il est
entendu que je peux en prendre totalement & mon aise vis-a-vis de la forme,
si je peux traduire n’importe quelle forme en n’importe quelle autre, il s’en
faut de beaucoup que je dispose de la méme souplesse de maneuvre des lors
que je désire, le plus librement du monde, faire passer dans I'imaginaire
I'intensité de ce déchirant coucher de soleil, d’autant plus si je souhaite
rendre compte des fluctuations de ce rouge sanglant, qui persiste au fond de
mes yeux en longues fusées de couleurs jamais vues ! On s’est résigné sur ce
point a des moyens insuffisants dans le temps méme ou I'on vivait upe des
grandes aventures de I'art moderne qui fut /'éveil des formes a leyr vie
lutente. Que j’aie raison ou tort, pour parvenir @ mes fins, de mettre tous
mes espoirs dans le recours aux luminescences, aux fluorescences, j'exprime
sculement le veeu qu'on oriente aussi I'aventure plastique vers l'évej| des
couleurs-lumiére a leur vie latente. Tant il me parait certain que I'émanci-
pation du regard suppose que le monde ne soit pas seulement vu comme un
icu de construction gris-neutre, mais comme un flot de lumiére (leg yogis
diraient « de prana») dont les scintillements de la fluorescence peyvent
passer pour la métaphore. On peut donner la lumiére noire comme une
métaphore peinte du soleil, dans ce que celui-ci éclaire de plus impapable,
de plus immatériel.

Je poursuis avec Malcolm de Chazal. Pour lui emprunter cette fois sa notion
« d’intra-lumiére ». Il objecterait sans doute que je la mette en relation avec
I'ultra-violet du spectre visible. Mais ce rapprochement apporte des visées
instructives sur ce monde intérieur de la lumiére. L’intra-lumiére est telle
que le soleil lui servirait en quelque sorte d'enveloppe. Elle viendrait
ruisseler a nos regards si nous savions « arracher le gant de la lumiére ».
C’est elle qui palpite sous la « carcasse dufeu » qui est partout la méme, que
I'on brale du bois, des métaux, des gaz ou des liquides. Quoique I'intuition
de Chazal aille jusqu'a lui préter une énergie « mille fois plus extraordinaire
que I’atomique », on peut en trouver un écho dans le savoir des alchimistes
qui détectent I'existence d'un feu caché et invisible dans I'intérieur de la
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matiere. Méme si philosophiquement on peut hésiter a adherer a ce vieux
principe animiste, il reste que, sur le plan poétique et pictural, cette fagon de
voir est a I'origine de trés riches développements depuis le romantisme. « Un
pur esprit s’accroit sous I'écorce des pierres », nous apprend Nerval. Je
ressens pour ma part les reflets adamantins de la luminescence et de la
fluorescence comme la célébration des noces chimiques de cet esprit avec la
« cascade spirituelle » des couleurs dont parle Chazal. Et le vers de Nerval
donne a penser que son surgissement n'est possible qu'au terme d’un
processus d’annudations successives des formes que revétent les objets. Il
faudrait retirer aux choses les couches concentriques qui nous les masquent
comme autant d'écorces, de peaux qui ne sont en définitive que les oripeaux
de I'apparence. Pressentir que la couleur est ce centre d’irradiation de la
forme et que, par-dela, la lumiére est son lieu d’éclat, au sens précisément ou
elle éclate pour dévoiler la texture du cceur des choses qu’elle fagonne, n’est
pas une idée nouvelle. C’est ainsi que Merleau-Ponty définit un des projets
de Paul Klee : « La couleur est I'endroit ou notre cerveau et l'univers se
rejoignent ». C’est a son profit qu'il faut faire craquer la forme-spectacle. 11
ne s'agit donc pas des couleurs, « simulacre des couleurs de la nature », il
s'agit de la dimension de couleur, celle qui crée d’elle-méme a elle-méme des
identités, des différences, une texture, une matérialité, un quelque chose... »?
Une telle démarche exige que soit dépassée la couleur-enveloppe. La fluores-
cence en lumiére noire, en donnant |'impression d’un cceur mis a vif, est a
mes yeux ce moyen de forcer I'identité des choses, en braquant sur elles le
rayon invisible. Il ne s’agit pas de faire miroiter a leur surface un nouvel illu-
sionnisme mais — tant pis pour le cliché — d’en appréhender I'essence.
Sous I'écorce des choses, je voudrais favoriser I'irruption de leur séve. Et je
vois son jaillissement comme un feu de Bengale. Qui sait si n’apparaitrait
pas ce scintillement aux yeux de qui saurait dévétir les objets de leurs diffé-
rentes mues, les formes, encore une fois, étant considérées comme de para-
sites éléments périphériques qu'il convient de chasser de I'objet pour
atteindre ce noyau central luisant, a la fois lieu de la vie secréte des choses et
centre de rayonnement. C’est la peut-étre, au fond de cette nuit, que se
rechargent les fonctions d’absorption et de libération énergétiques des
choses, qui permettraient leur identification par les sourciers. L'explication
par les ondes, dans ce domaine, est naive du point de vue scientifique. Alors
qu’elle rend compte du phénoméne considéré ici. Je vais y venir. Pour en
finir d’abord avec la forme, je précise que le dépouillement dont j'ai révé
qu'il attisait la lumiére, n'a aucunement le sens d'une simplification, d'une
géométrisation, de méme que la question de I’abstraction est en dehors de
mon propos. J'ai parlé de dépouillement comme on péle un fruit pour en

Robert Guyon.

La 1élicité d Ariane.
Assemblage fluorescent
(1975).



gouter la saveur, qui est ici son incandescence. Quand ce ne serait qu'au
creux de mes fantasmes, la fluorescence est un des moments de la mue des
flormes et j'aime imaginer que c’est |'ultime.

| cs ondes. Je triche un peu (mais qui sait ?) en faisant mine de tenir chaque
objet pour une chaudiére ou bouillent des couleurs. A moins qu’ils ne soient
cux-mémes constitués des sels minéraux appropriés, I'ultra-violet ne les acti-
vera pas. C'est heureux qu'il reste du travail a I'artiste, qui doit comme
toujours en passer par l'artifice des moyens pour rendre manifeste son
propos : il dessine un cone mais c’est pour ouvrir une perspective. Il faudra
donc vaporiser sur la toile ou sur les diverses parties de 1'assemblage une
couche de peinture fluorescente. Mais le probléme du rapport entre I'illumi-
nement du foyer de fluorescence et la source ultra-violette est intact. Il s’est
sculement déplacé, en se miniaturisant, de 1'objet anonyme au grain de
particule colorée de composition chimique précise. Il y a déja de quoi piquer
la curiosité d’apprendre qu'on ne sait toujours pas expliquer pourquoi
certains corps ont la propriété de se rendre luminescents sous la lumiére de
Wood. On observe seulement qu'ils absorbent les rayons ultra-violets et
qu'ils en réémettent d’autres d'une qualité différente et d’une longueur
d'onde qui est en principe supérieure i celle du rayonnement de la source
excitatrice (loi de Stokes). Il me semble que nous entrons la unc fois de plus
dans le domaine mouvant des correspondances. Comme cette vibration
stridente qui vient briser le verre de cristal justement parce qu'unc chique-
naude peut tirer de lui le méme accord, révélant une secréte sympathic de
longueurs d'ondes, ou encore comme un récepteur radio dont il faut
parcourir le spectre des ondes pour sélectionner la bonne station, I'intensité
de méme que la qualité de la fluorescence parait se régler par une question
d’accord. On attend celui qui définira en toute rigueur la nature de cet
accord. D’ici 1a on peut dériver quelque temps en compagnie de Malcolm de
Chazal, qui tient les couleurs pour des personnages. Et je les vois en effect
alignés comme des nceuds de vibration au fil de ces substances qui répondent
par leur plus beau pourpre, leur jaune le plus étincelant quand on les
interroge sous 3 660 angstroms. Le timbre des couleurs, déja si particulier,
se double ici d'une consonance avec la modulation du foyer ultra-violet. Il
faut chercher la pulsation exacte des teintes qui tirent de ce foyer, par secréte
concordance, leur irradiation. Si le bois dont on fait les chaises de bazar
parait bien éteint a coté, c’est peut-étre qu'on ne sait pas encore projeter sur
lui son onde de résonance ! Je ne fais qu’anticiper en I’élevant, par fluores-
cence, au coté d’une série de matériaus sans grandeur (tandis que I'Huile sur
toile !) tels que platre et résines plastiques, a la dignité du feu.

Coincidence de la matiére a la source qui manifeste ses pouvoirs insoup-
connés, la lumiére noire est une lecon d’harmonie.

Robert Guyon

1. Malcolm de Chazal : La Vie filtrée, Gallimard.
2. Maurice Merleau-Ponty : L'CEil et I'Esprit, Gallimard.
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Au cours de cet etirement des
temps que j aie cede a de sombres
gourmandises incessamment aigqui-
sees par les serments piques dans
le gravier sous le vivant frisson des
epees dechirant |a toison des char-
nulles l2 rat musque me | a confie.
saidant de la parole telescopique
gont Venus aux cent mammelles
consacra | emploi dans les colonies
superieurss affectees aux girations
du systéme dentaire et c etait lors
de I fete de | effraction quand la
Aprccessuon bleue des langoustes
savancait entre les chiffres dun
cadran sans aiguilles jusqu au bord

de | echancrure ouverte en faucille
a méme les heures et que saisies
par |immebilite elles | exploraient
de leurs lances de sucre tournant
en cannes d aveugle leur cuisine de
nuit et le rat musqué me dit
encore : 13 sauge est en fleurs.

Si e lévrier se change en lievre

Planches extraites de Maisons. lithos de Martin Stejskal accompagnees de textes de Vincent Bounoure.
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DIALOGUE
ENTRE
CROCODILE ET SOLEIL

« Mon désir est la bouche d’un crocodile endormi ».

Le Soleil — Crocodile, dors-tu ?

Le Crocodile — Je ne dors pas. Je réve. Je me proméne aussi. Car je suis en
voyage. Ou, si tu veux, je suis le voyage. Vois... sur ces collines texanes —
mais elles pourraient se situer dans I'Alaska aussi bien qu'en Amazonie ou
au faite d'un toit de Paris — vois ce train lumineux qui bondit comme une
gazelle, qui serpente aussi, telle une longue chenille phosphorescente. Ce
petit véhicule, immense cependant, il est convoyeur de mes mots, de mon
langage, de mon désir.

Le Soleil — Le langage ' N’'est-ce pas la tout ce qui restera de I'homme !
Je vois plus clair que toi, moi, I'assassin aux yeux d'or. Mais si tu le veux,
parle encore, 6 dément Crocodile.

Le Crocodile — L¢é Verbe ne s’est point fait chair, comme nous I’apprit une
anecdote fameuse depuis les Livres de la Charogne. Le Verbe a fait le Désir,
qui est la Parole, ce son articulé créant la pensée. Celle-ci expliquant celui-
la. Qui ne se souvient de cet ordre initial, que tels nomment Chaos, lorsque
le Cri était Lumiére et se percevait en matiére. Le Cri, sans disparaitre, se
faufila adroitement dans la matiére qui, de son souffle se nourrissant, congut
la folie d’en revendiquer la genése.

Le Soleil — Crocodile. mon doux Maitre Ailé, dis-nous ce qu'a présent il
nous faut faire pour que se retrouve le Cri. Le Cri qui crée. Qui créera un
homme neuf: libre, devinant toutes choses. poéte : le propre inventeur de
lui-méme.

Le Crocodile — Saute, si tu le peux, dans ce train. Saute au péril de tes
jambes amenuisées par vingt siécles d'inexpérience, que l'on a nommés
I'expérience. Revendique I'inexpérience. Emmeéne-la comme le seul bagage
accepté pour le seul voyage. Aprés tout, les cellules de ton corps te sont
peut-étre encore assez peu asservies pour que tu puisses leur faire confiance.
Fais confiance au véhicule secret et luisant des mots. Bolide plus épris de
célérité que les objets-sondes, fongant depuis ces jours derniers en direction
de la lune. Si tu veux aller plus loin que la lune, si tu veux aller plus loin que
les mots que ta bouche innocente a inventés, mais que ton esprit sourd a
voulu asseoir aux bancs de l'école, libére-les. Ouvre les portes de I'école.
Détruis 1'école. Fais confiance aux mots dont tu n’es point l'inventeur.
Retournant contre toi-méme le signe, opére ce rite urgent de laisser aux mots
seuls le soin de te créer. Ils sont plus grands que toi. Plus savants que tes
livres eux-mémes. Si tu veux jouir du bonheur, laisse tomber ta pesanteur.






Penetre dans ce train. Qubhie tes yeux. Oublic tes mnns. Qublie ton corps.
Ouvre tes orcilles. Ecoute les mots qui fusent, se repercutent aux vitres
clairvoyantes en mille pepites incandescentes. Guirlande du nouveau
langage. Sur ses ailes. tu peux t'envoler.

Le Soleil — Mais qui es-tu ? Mais d'ou viens-tu ? Parle encore, Divin
Crocodile.

quoi s'agit-il enfin ? De cette Chose, que nous tairons. Elle est gott d
Plaisir. 1.c Rossignol vengeur. La Loutre sans domicile. L invisible doigt d
I"amour.

Dés avant notre naissance... Mais ne parlons pas de naissance. Noug
n'edmes point de mére. Nous naquimes d'un ceuf de serpent fourvoyé parmi
les plumes davril. C'est notre fagon d’évincer les meésalliances. Noug
sommes eclos dans un caroubier secret et charmant que la forét dissimulait
comme un parfait trésor. Nous nous nourrissions des pluies de cette forét.
De ses enfants illégitimes, portés sur le dos flamboyant des oiseaux migra-
teurs. Nos sourires chevelus masquaient un air de rage.

Mais I'Aérien nous tenait par les doigts. Si bien que notre évasion se fit sans
laisser de traces dans les poudres les plus subtiles.

Dés lors, la Mise en Jeu, d’herbe en herbe, d'aiguille en aiguille se pro-
pageant. se¢ créa d’elle-méme.

Le Crocodile — Jai les doigts plus mutins que tu ne l'imagines. Mais dg

Le grand rituel. suggéré par des mains habiles dansait, se cachant derriére
chaque nuage de vérité. Parfois les mots naissaient sur nos lévres ouvertes,
nos doigts aussitot ies langaient dans I'air comme des bulles de soie multico-
lore. Ces bulles ctaient nos fronts, étaient nos tétes.

Nous regardions avec enchantement.

I."enchantement lui-méme nous serrait sur un cceur fait de plumes. Les
plumes du contentement. semblables a cette joie du négrillon, pour qui,
Soleil. tu es le régime des bananes d'Or !

INTERVENTION DU DEMON

l.e Démon — Dans ce train, prendront place aussi des étres dont on ne
soupgonnerait pas l'existence. Etres de paille flamboyante, d’herbes lumi-
neuses. Mais aussi étres inanimés ou non, faits de métaux, de minéraux
¢ncore inconnus dont les noms ne sont écrits nulle part, parce que nul ne les
a vus. Etres de mon Desir.

Une voyageuse emporte, serré tendrement dans ses bras. un enfant-singe-
singulier. Celui-la. il pourrait parler comme 1I'Ange du Terrible en Personne.
Cependant il se tait et ce langage n'est audible pour aucune oreille humaine.

Une voyageuse emporte un enfant-serpent né de son amour pour toi, 0
Soleil. Cependant que moi. Démon, quel enfant choisirais-je. et I'annoncer
dans quel langage. moi qui ne suis visible que pour les amoureux de I'Impos-
sible dont il est si peu de traces parmi les hommes ?

Alors. je choisirai le Mal. Dimension magnifique et toute puissante. inacces-
sible aux défenseurs des Livres et des Lois.

Le Mal. tu le sais. Crocodile. commence aussi par le langage. Il est point
terminal ou je veux que le train se dirige. Car le Mal est le seul Salut.
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O Mal, je te rends hommage. (o1 qui libéres des prisons du Bien. Bien, je te
voue ma haine. Mal, je te salue o tadore car c’est toi le seul Dieu. Toi qui
decouvres la véntable fuce de toutes choses quand les illumine le feu des
ctonles diaboligues. Mal gqui sceul peux rendre beau, peux rendre grand. Illu-
mimer la connaissance. Ce langage asservi que tu veux sauver, Crocodile,
nmuncnll ;)au(remcnl le sauverais-tu qu'en le dévouant tout entier au Mal, a
tur Seul ?

1.« Crocodile — Sur mon sein droit, il croit un géranium vert, crocodile-
enlunt que je réchauffe et nourris de mon lait afin qu'il devienne et plus
gt.nd et plus fort que moi, qu'il tire sa précieuse vie du langage des hommes,
en le tuant. Qu'il libére de I'exil ou ils sont cachés les Monstres bien aimés,
pour que leur soit rendu tout pouvoir. Monstres aux visages d'une tendresse
ahsolue dans la cruauté. Vous qui rodez encore avec des masques, vétus des
noirs manteaux dans les corridors de nos réves, dans I'antichambre de nos
Jewirs. Monstres, je vous salue.

I vous aime.

Marianne van Hirtum

riaux non nobles donc, mais les plus aptes
selon lui a exprimer cette vie quotidienne de
ceux qui travaillent et nont pas la puissance
de I'argent et du pouvoir ».

GASTON CHAISSAC

\ propos de la présentation a Rouen
(1 ibrairie-Galerie L'Armitiére), en novem-
hie, d’une quarantaine d'euvres de
( haissac, Charles Soubeyran écrit dans
Paris-Normandie (10-XI-1976) sous le
utre « Une des ceuvres charniéres de ce
siccle » :

LA BELLE GRAINE

.« On peut voir trés justement un lui un
heritier du cubisme et de la peinture
abstraite. Ses débuts leur doivent beaucoup :
déconstruction et reconstruction de I'objet,
importance des surfaces colorées, etc. Ce qui
importe c'est que Chaissac approfondisse
cette legon et soit un précurseur. Son apport
fondamental restera au niveau plastique
I'utilisation des matériaux les plus divers :
déchets de bois, racines, gamelles, outils de
lravail, pierres, papiers peints, journaux,
papiers d’emballage, peinture Ripolin, etc.,
lous tissus de la vie quotidienne et comme
tels rejetés ou presque par la peinture. Maté-

A I'occasion de manifestations a Braine-le-
Comte contre la recrudescence de la propa-
gande néo-nazie en Belgique, manifestations
dont rendent compte le Soir de Bruxelles
(15 décembre) et /e Monde (24 décembre),
nous découvrons que les nommés Aelberts
et Auquier, auteurs notamment d'une
anthologie des Poétes singuliers du surréa-
lisme et autres lieux, directeurs des éditions
« Lettera Amorosa », dirigent également les
éditions de Baucens qui se consacrent a la
diffusion des ceuvres du nazi belge Degrelle,
a la célébration des criminels de Nuremberg
et a la réhabilitation des tortionnaires.
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TABAPOT

La personnalité de Roseléne Dousset-Leenhardt
est un exemple remarquable parmi les promoteurs
d’une ethnologie radicale. Son récent livre, Terre
natale, terre d’exil (Paris, Maisonneuve et
Larose, 1976), décrit pour la premiére fois la lutte
armée que meneérent a la fin du dernier siécle les
Canaques de Nouvelle-Calédonie pour la rap-
porter aux exactions des colonisateurs, comme
I'attestent les rapports de I'’époque jusqu'ici tenus
sous clé. Sur le plan méthodologique, cette des-
cription est d’autant plus intéressante qu'elle
tente de faire table rase des systémes d'attaque
dont la sociologie s'est jusqu'ici servie pour
recomposer le spectacle suivant les mythologies
d'ou elle était elle-méme issue. A Port Moresby.
Roseléne Dousset-Leenhardt vient de rencontrer
Apisai Enos. poéte et dessinateur, dont elle nous
communique une récente plaquette, publiée dans
llagg]cgllection Papua Pocket Poets a Port Moresby,

V.B.

Apisai Enos. Tolai de la péninsule de la Gazelle*,
a écrit et illustré ce poéme cosmogonique ou se
retrouve un des traits essentiels de la civilisation
du Pacifique. la notion de creux. d'espace. qui fait
dired'un homme plein de sagesse et de savoir non
pas qu’'il a la téte bien faite, ce qui indiquerait une
notion de valeur : bien/mal : mais. d’'une maniére
plus ouverte — conformément a la culture du
Pacifique qui accueille les possibilités diverses que
peut prendre la création — qu’il a la téte creuse
comme une calebasse.

Apisai Enos. universitaire. sous-directeur de
I'Institute of Papua New Guinea Studies.
directeur de la revue Kovave, type parfait de bi-
culturé, reste au ceur de I'imaginaire mélanésien
qu'il prend soin de nous expliquer en nous livrant
la signification de deux termes Tolai : Tabapot et
Mawunai.

Roseléne Dousset-Leenhardt

*La péninsule de la Gazelle, en Nouvelle-Bretagne, fait
maintenant partie de la Papua New Guinea, indépendante
depuis un an, mais dont plus de 90 % de |'économie ainsi
que la défense dite extérieure restent aux mains de |'Aus-
tralie, ancienne puissance colonisatrice. D ot une certaine
difficulté d’'étre pour ce peuple et une interrogation sur son
avenir.

Tabapot exprime I'idec de
trou, creux, bréche. espace.
Tabapot est aussi le regard
qui se pose sur une chose et
voit autre chose. Par exem-
ple des morceaux de ciel a
travers un arbre. Ainsi les
trouées entre les branches
et les bréches dans le feuil-
lage sont Tabapot.

Tabapot c'est le vide. le
creux. L’homme est un
Tabapot : le vide en lui le
rend pour toujours insa-
tisfait. Il ne cesse de se
chercher hors de lui-méme.
Il veut toujours plus. Quoi-
qu'il fasse il ne parvient pas
a combler le creux de son
ceur. En ce vide. ou
Tabapot, se trouve sa crea-
tivité, son esprit, son ame.
Tabapot est vide et non
vide car cet espace creux est
tout empli par une matiére
subtile qu'aucun de nous ne
peut voir.

Tabapot est Mawunai.
L’homme est un Mawunai
manifesté a travers son
corps physique. Le corps de
I’homme est une maison ou
Tabapot peut entrer ou d'ou
il peut sortir. Lorsque
Tabapot s’installe en sa
demeure, I’homme se sent
rassasié et jouit d'un parfait
équilibre, mais lorsque
Tabapot n'est plus Ia,
I’lhomme est vide, il se rate.
Il n’est plus qu'un Tabapot
vide aspirant a recevoir son
Tabapot.

Tabapot est toujours chan-
geant. Aujourd’hui lézard,
demain homme a plusieurs
faces et facettes. Un homme
a plusieurs dimensions. Il
est diversité et intégrité.
C’est Tabapot qui donne a
chacun sa qualité. Il centre
I’homme sur son étre vrai et
le- disperse en expressions
multiples.



(h

VISages sans frontieres
lu ctins lezard

LLa semaine derniére

Hier
Une ame a deux tétes
Souriante

Fondu dans le noir
Ratissant
Ombre et lumiére

Tu as atteint
Aujourd’hui
L’eau des clairs de lune

VID
Du soleil
Je viens

Le soleil
Je poursuis

Fils du soleil
Je posséde sa magie
La magie de la fleur soleil

(VIID
Arbre
Qui es-tu ?
Je suis
Juste moi.

Apisai Enos
traduction de R.D-L.
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CAMACHO

(Gialerie de Seine, Paris, novembre 1976).

« Jorge Camacho dans cette Danse de la
Mort a suivi fidélement cette régle tradition -
nelle qui veut que le philosophe s'attache a
montrer les multiples aspects d’'un seul
point de la « Haute Science » plutot qu'a
prétendre en commenter I'ensemble des
Arcanes. Il s’agit ici, essentiellement, du
« Caput Mortuum » dans la pratique opéra-
toire, d’'ou I'importance emblématique du
« crine » dans tous ces tableaux et ses
rapports avec les variations de l'équilibre
des couleurs ».

René Alleau, Hypnos et Thanatos, ou le
Philosophe dans le paysage,
préface a I'exposition de Camacho.

LES REFLETS
NON PLUS
N'ONT PLUS
D’HALEINE

Au risque de se perdre, c’est surtout
I'ombre dégrisée que je crains, et sans
se départir de cette si savoureuse
décence du désespoir, au fumet d'in-
constance, il va bien falloir, un jour,
traiter de [I'incohérence de certains
triangles a I'épreuve du regard sarcas-
tique de leurs victimes consentantes et,
tant que faire se peut, désabusées. C’est
un fait acquis que les traits assemblés
négligent I'essentiel et consomment a
I'envi les rites itinérants des jours
sombres, zébrés de ricanements. Mais
enfin, est-ce une raison pour dénaturer
si vite les avenirs si patiemment éla-
borés en banque ? A ce point de dégé-
nérescence ne sOyons pas Surpris que
tant d’alinéas battent la campagne ni
que la grande comédie désenchantée
perdure : combustion des fléches, gel
des banalités, empiétement des vies pri-
vées au cceur méme des aléas les plus
secrets, déliquescence des verres de
contact qui s'épandent a fleur de face,
lout y passe. Il n'y aurait plus qu'a
mettre la clé sous la porte si, de temps a
autre, un oubli ne parvenait a nous
dérider. Alors, a I'heure dite, le sexuel
cmblave, les fenétres répandent des
attouchements secrets et sans fonde-
ment. Une joie amére s’instaure et régle
les relations des parties mises en. cause.
Bavardage superbe, bavardage a l'éva-
nouissement prolongé, tu nous

écartéles et nous plonges au cceur de
I'aurore. Qu'y puis-je ? Je m’adresse au
parterre et j'invective la salle de lessive
tonitruante ; j'adhére et je libére les
pores encastrés de la volonté. Qu'on y
prenne garde, la grande bleue ne résis-
tera pas. Je l'offusque et s'y modéle
I'allure. C’est ainsi que s’oblitérent les
idéologies nouvelles et sans avenir de
grandiloquence, sans passé et sans
passion. Les architectes n'ombrent que
le décor brossé d’avance, sans remercie-
ments, sans haine. Comment une telle
basse-cour peut-elle planer ?

Aurélien Dauguet

PARU

Jehan Mayoux. @uvres (en large part
inédites) - Tome | : Trainoir. Le Fil de la
nuit. Les Navires sont des meubles. Mais.
Ma téte a couper. Au crible de la nuit.
Autres poémes. Evocation par Alfred
Campozet. Frontispice de Toyen.

Tome Il : Le Principe d’équivalence. Petite
banlieue. La Riviére Aa. Frontispice de
Robert Lagarde. QOuvrage accompagné de /la
Bateliére par Yvonne Mayoux. Frontispice
d’Adrien Dax.

Tomes IIl et IV en préparation,
paraitre en 1977.

Souscrire aux Editions Peralta (chez
Yvonne Mayoux, 31, avenue Turgot, 19200
Ussel).

pour

RAPPEL

Guy Cabanel. Les boucles du temps, avec
cinqg eaux-fortes de Robert lagarde. La
Contre-Horloge. Toulouse.

Jean-Louis Bedouin et Guy Hallart. L’Arbre
descend du singe. Douze pictopoémes
lithographiés en couleurs. Collection du
B.L.S. Il reste quelques exemplaires chez
Jean-Louis Bédouin, 24, quai du Louvre,
75001 Paris.

Maisons. Quatorze lithographies de Martin
Stejskal, accompagnées de poémes de
Vincent Bounoure. Collection du B.L.S.
Souscrire auprés de Vincent Bounoure 49
bd Vincent Auriol, 75013 Paris.

Et aux Editions Payot.
La Civilisation surréaliste.
René Alleau. La Science des symboles.

Regu de Sergio Lima (Sao Paulo)

O corpo significa. (Abondant recueil de
citations commentées). Edart, 1976.
Collages. Catalogue d'une exposition per-
sonnelle au Musée d'art de Sao Paulo,
accompagné de poémes. Editions Quiron,
1976.
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SCANDALE, SUITE

L'idée de modernité est passée en un siécle aux mains des antiquaires. La
volonté de scandale est le pont aux adnes du nouveau conformisme. Dans de
telles conditions, le marécage a perte de vue des sociétés modernes
d'Occident, ou I'ardeur révolutionnaire des intellectuels de gauche va jusqu’a
s'investir dans I'obtention d'un meilleur régime fiscal, ne laisse aucune
chance au surréalisme de remplir son programme d’émancipation s’il croit
encore pouvoir y employer les instruments dont il put mesurer I'efficacité
tres relative jusqu'aux grandes mutations de l'aprés-guerre. Les traits les
plus évidemment saillants du surréalisme des premiers ages, ceux qui I'impo-
sérent a l'attention et lui composérent, pour le public, le visage que tant
d’esprits superficiels ont seul retenu, ces traits se sont confondus avec la
chronique d'un autre temps, celui dont les écoliers s'échinent a apprendre
I'histoire et que les institutions officielles de la culture décrivent dans un
bavardage tous les jours recommencé comme une suite de faits certains et
indifférents. L’histoire du surréalisme est aussi faite de cette fatale dégra-
dation : la notion que tend a en imposer I'histoire des lettres et des arts
dissimule les ambitions de nos ainés derriére leur comportement pittoresque
et rend de moins en moins perceptibles leurs intentions derriére l'accu-
mulation des anecdotes.

Sans doute une vue étroite de nos devoirs elt-elle dii nous jeter aussi dans
I'alarme quand nous avons vu s‘embaucher a ces détournements juqu'a
d’anciens surréalistes qui trouvent un plaisir extréme aux grossissements du
miroir rétrospectif, qui évoquent avec un contentement certain la force
musculaire qu'ils ont déployée jadis dans les altercations, qui se prennent
pour confidents particuliers des dieux sur le fait qu'ils ont, le bloc-note a la
main, assidiiment écouté aux portes et guetté a travers les galandages le
fonctionnement des appareils sanitaires. C’est ce pauvre Thirion, parmi tant
d’autres, et quoiqu’ils fussent encore ceux du nationalisme gaulliste on en
viendrait a compatir a ses déboires dans la carriére municipale pour peu
qu’ils aient jeté un personnage dont les engagements de jeunesse sans doute
furent entiers dans une honte aussi commune. Chacun comprendra que la
transformation de I'histoire du surréalisme en un théatre épique est indis-
pensable a qui tend a évaluer son modeste role a I'échelle des hauts faits
mythologiques. Mais derriére cette fresque dont on s'applique univer-
sellement a rehausser les couleurs, le sens des gestes s’efface. Il n'est pas
douteux que la flamme de la révolte vacille. Une appréciation superficielle de
notre histoire ancienne, propagée par les colporteurs d'anecdotes, rencon-
trerait-elle en nous un narcissisme égal au leur ? La voie serait alors toute
trouvée, nous nous ferions professionnels du scandale, nous serions sous
notre seul regard peut-étre, mais ce serait le point important, les héros d'une



peste renouvelee de ancienne. Quelques rares badauds ameutés par notre
vacarme seraient la pour attester notre héroisme de cinéma et la conformité
de notre conduite aux clichés grossiers dont la diffusion s’accélérant brouille
I'histoire du surréalisme et la rend de moins en moins lisible.

Que le surréalisme était beau dans les années 20 ! nous dit-on de toutes
part. en nous suggérant de reprendre en main les mémes outils et eux seuls
surtout. Leur tranchant ne s'est-il pas émoussé ? La dilatation de soi dans
les remémorations ou dans la préférence que tels peuvent ressentir pour les
grands premiers rdles sur décors violents ne fait qu’accélérer la dégradation
propre aux mots et aux signes dont le sort est la fixité alors qu’ils sont faits
pour désigner les moments successifs d’'un développement dépendant de celui
du monde. Qui ne voit que la part spectaculaire du surréalisme de lI'avant-
guerre, précisément parce qu'elle est propice plus qu'aucune autre a
rassembler les curieux, est la seule a avoir vraiment vieilli, la seule a avoir
intégralement subi ce phénoméne complexe d’incorporation au savoir
commun qui entraine son désarmorgage et qu'on appellerait maintenant sa
réecupération ? Qui ne voit que si I'on nous conseille aussi instamment
I'imitation des saints patrons, c’est qu'une activité de scandale aujourd’hui
renouvelée de la leur, loin de provoquer les ruptures violentes dans ia sensi-
bilité publique auxquelles elle vise, contribuerait au contraire av diver-
tissement de I'assistance par la confirmée dans scs notions schématiques et
assurée de n'avoir rien a redouter du fonctionnement imperturbablement
semblable a lui-méme de notre antique machinerie ? Dans le role que
I'opinion tente de nous confier, ce qu'on espére, ce sont les manifestations
de notre mort : ce qu'on redoute dans le surréalisme, ce sont celles de son
actuelle jeunesse.

Un tel changement de signe affectant la pratique du scandale, c’est dans tout
le développement de I'aprés-guerre que nous avons €été conduits a en tirer
des conclusions dont I'évidence n'a pas semblé s'imposer au méme degré a
quelques groupes. qui se déclarent surréalistes a plus ou moins juste titre et
qui se font un programme de faire les cent pas dans des avenues trans-
formées en site classé, méconnaissant la nécessité ou se trouve le surréalisme
de subordonner son extériorisation a I'invention de ses moyens nouveaux et
d’intervenir de grande préférence. si peu qu’il tienne a sa puissance de choc,
sur les seuls terrains ou il n'est pas attendu. A la paresse d'une assistance qui
bisserait volontiers nos vieux couplets, pourvu qu'ils soient toujours dosés
d'un peu de brutalité sarcastique dans I'intervention publique et d'un peu de
bizarrerie dans la formulation, nous sommes d’autant moins tenus de
répondre par une paresse semblable que la signification du scandale surréa-
iiste est loin d'étre un exemple isolé d'altération.

Une critique de I'historicité surréaliste s'impose : ainsi avons-nous a resituer
nos ambitions et leur manifestation dans I'état présent d'un monde dont les
transformations, depuis trente ans, nous ont semblé prévaloir sur les traits
permanents. Que cette méthode soit légitime, nous en trouverions pour
preuve le sort de positions surréalistes formulées durant les vingt années
précédentes et qui ont appelé depuis lors. en matiére politique par exemple,
de notables corrections. Positions donc provisoires par nature, liées aux
circonstances comme la réponse a une question changeante. Or quel écho
cette reponse éveille-t-elle ? Les cris déclenchés aux alentours de 1930 par
I'engagement politique de jeunes poétes. dont la vocation sans surprise et la
carriére €taient assurées en raison méme de leurs audaces. ne s'apaisérent
qu'aux approches de la guerre puisqu'on trouvait encore en 1935, sous la
plume de Rolland de Renéville. des commisérations coupées de larmes : « La
poe€sie constituant par essence une approximation de ce que les philosophes
nomment la réalité absolue, j'ai cru devoir ces derniéres années. a propos de
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la dérivation de I'activité surréaliste en activité politique, formuler un doute
sur la possibilité de placer I'expérience poétique au service d’une rc¢alité
relative, fit-elle la réalité sociale du moment. Il me semblait que si
émouvante et grandiose qu’elle fiit, cette révolution ne pouvait que demeurer
en deca de I'idée pure de Révolution dont la réalité se confond avec celle de
la poésie. » Et plus nettement encore : « Lorsqu'un poéte accepte de plier sa
pensée a I'état social du moment, il ne le fait qu'a son détriment, sans rien
apporter en échange a la révolution. » En de telles déclarations, qui ne
laissent a I'esprit que I’horizon de la tour d'ivoire, ce qui était dénié a la.
pensée poétique, c’était le pouvoir et méme le droit de se formuler dans le
vocabulaire des perspectives humaines concrétes. Le crime imputé au surréa-
lisme était d'intervenir en dehors du territoire qui lui avait été tradi-
tionnellement concédé et ou elit pu se poursuivre sans exciter de telles
clameurs une activité de type dadaiste par exemple.

On peut penser que nos ainés furent surpris que leurs préoccupations
politiques spontanément exposées parallélement aux autres fassent tout a
coup scandale comme s’ils eussent procédé préalablement, pour accroitre la
portée de leurs entreprises, a I'examen des divers domaines qu’ils pourraient,
d'une brutale percée, envahir. Ainsi furent-ils scandaleux en dépit d’eux-
mémes, allant de leur propre pas. Enseignés par un aussi grand exemple,
comment. pourrions-nous aujourd'hui éviter de voir, dans le terrain ou
s’accomplit I’action, le fait qui détermine les échos qu’elle éveille et dans leur
corrélation I'une des clés du scandale moderne ? C’est ce que nous devions
vérifier encore trés récemment.

Depuis des années, rien ne nous est apparu plus urgent qu'un réexamen des
circonstances qui avaient conduit le surréalisme a I'élaboration et a la
définition de ses positions politiques : obligation irrémissible marquée dans
nos agendas par les déménagements permanents du mobilier intellectuel et
linguistique, aussi bien que par l'autonomie de notre sphére d’action,
soustraite dés Légitime défense a la compétence des juridictions tempo-
relles. Nous sentions que le débat actuel ne pouvait plus se poursuivre utile-
ment en termes strictement politiques. Ou du moins ceux-ci n'en décri-
vaient-ils sous notre regard qu’'une face étroite d’autant plus trompeuse
qu’elle persiste dans ses prétentions a en figurer la totalité. En effet si la
méme barbarie s’appesantit universellement, par-dessus toutes frontiéres,
indépendamment des idéologies, a qui et a quoi celles-ci servent-elles ? Ne
seraient-elles pas de simples phénoménes parasites affectant la surface du
cours historique, mais laissant son mouvement profond insensible a ces péri-
péties ? Alors la politique surréaliste devrait s’intégrer a une anthropologie
surréaliste, comme si I’écrasement général de I’esprit sous la barbarie techni-
cienne nous conduisait a envisager de fagon radicalement distincte deux
niveaux d’aliénation, I'un résultant du statut du travail et du régime de la
propriété, I'autre de I'évolution planétaire des techniques, de I'extension des
mythologies positivistes et corrélativement de I'étouffement des pouvoirs de
I'esprit. Faute de cette distinction, la lutte contre la premiére de ces deux
aliénations nous jetterait plus durablement dans la seconde. Cette lutte, la
rigueur nous obligerait alors a la dénoncer comme I'instrument d’une
aliénation plus profonde.

On sait que la Civilisation surréaliste fut au printemps dernier le fruit
collectif de telles réflexions et nous aurions pu penser que le champ que nous
prenions pour évaluer le sens des luttes quotidiennes n’était pas tel qu'il
nous doive épargner les attaques de cette famille d'esprits qui déplorent de
voir des poétes entrer dans la mélée sociale. 1l n’en fut rien. Depuis quarante
ans, le surréalisme s’est acquis en effet une réputation politique qu’entre-
tiennent ou exploitent de nombreuses et savantes études. Mais tout au
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contraire parce que la distance prise semblait excessive et que nous
apparaissions ou I'on ne nous avait pas encore vus, nous vimes un maoiste,
un socialiste, un gaulliste joindre leurs accents dans une réprobation
indignée. D’un ancien surréaliste, jadis des plus politisés, nous allames
jusqu’a apprendre que surréalisme et civilisation sont deux notions antithé-
tiques : Rolland de Renéville, a propos de politique, évoquait « le conflit qui
semble ne pouvoir cesser d’opposer le poéte a la cité, flit-ce méme a la cité
future ». Voila donc, a propos de civilisation, les mémes hauts cris.

« Scandale au si secret visage » disait Nora Mitrani.

Vincent Bounoure

Marie  Wilson.
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ZERO DE CONDUITE,

C'est l'enfant, on le sait, qui fagonne
I'homme, mais quel adulte oserait s’avouer,
sans s'exposer au désespoir, que son enfance
fut plus complexe et de beaucoup plus riche
d’expérience que son age d’homme ? Entre-
temps, s’est produite une cassure dans la
sphére de sa conscience, qui I'a rendu
étranger a ce qu'il a vécu et lui a fait oublier
qu’il a été voyant. N'aurait-il d’autre mérite
que de nous faire souvenir que nous l'avons
été, le récit de Robert Lebel, /a Saint-
Charlemagne !, serait déja digne du plus
grand intérét. Mais cette autobiographie
d’enfant, écrite sans complaisance envers
soi-méme et sans attendrissement superflu
par I'homme que cet enfant est devenu, nous
aide a pénétrer beaucoup plus profond dans
les mystéres de I'ontogenése.

Au risque d'en donner une idée trop
schématique, s'agissant d'un texte dont la
précision dans la nuance n‘a d’égale que la
lucidité, on pourrait dire que /a Saint-
Charlemagne est le récit d'une enfance
révoltée, en lutte contre un milieu familial
d’autant plus imbu de sa supériorité que ses
priviléges économiques et sociaux sont
menacés. Dans le climat de décomposition
sociale qui régne a la veille de la guerre de
1914, la bourgeoisic marchande du
Faubourg Saint-Antoine, qui constitue tout
I'horizon du trés jeune Robert Lebel, ne voit
pas sans inquiétude les vagues du menu
peuple battre le pied des immeubles neufs ou

Philip West. Les amants.

POINTE

elle a élu domicile. L'expérience conflictuelle
que l'auteur se souvient avoir vécue, dés ses
premiéres années, au sein de sa famille, nest
cependant qu'un aspect d'un conflit beau-
coup plus vaste et plus poignant, ou I'enfant
ne s'oppose pas seulement a la coalition des
grandes personnes, mais ou il doit lutter
contre lui-méme, afin de vaincre 1'angoisse
que lui inspire le monde, & commencer par
celui des rues qui lui paraissent a la fois
enchantées et menagantes.

Il faut accompagner Robert Lebel tout au
long de I'itinéraire qui l'a conduit a se
découvrir lui-méme a travers |I'un des plus
vieux et, a cette époque encore, I'un des plus
fascinants quartiers de Paris. [l faut
retrouver avec lui le sens de celte topo-
graphie de I'imaginaire que posséda au plus
haut point I'auteur de Nadja, et qui permet
seul de nous orienter dans le labyrinthe du
réel. Il faut, surtout, entendre ce que Lebel a
trop de pudeur pour dire autrement qu'a
demi-mot, mais qui me parait constituer la
moralité de /a Saint-Charlemagne. a savoir
que la vraie révolte consiste d'abord a
refuser la sécurité que promet la loi a
quiconque accepte de s'y soumettre, par
peur de la liberté et de ses risques.

J.-L. Bédouin

I. Le Soleil Noir, édit. 1976.

Philip West. Mot de passe.



Gloire vénéneuse

de Pierre
Molinier

Il 'y avait toujours. dans
I'étrange chambre ou vivait ct
a cess¢ de vivre Pierre
Molinier. unec profusion
d'images. Peut-étre fut-ce
pour m’en garder malgré moi
quand je m'eégarais dans ce
labyrinthe des delices que par-
fois j'allai aux plus modestes :
des photographies. en grand
nombre. qu’il éelaborait avec
un soin d'alchimiste. 11 m’en
donna de temps a autre. par
générosité. et sans doute aussi
parce que je ne cachais guére
mon trouble et qu'il jouissait
de laisser qu'il se prolongeat.
Il'y a celles qu'il ne me donna
pas. les jugeant trop mal
venues. et desquelles jai garde
la trace comme d'une perte :
ainsi ces fesses. ces cuisses.
dont il avait voulu redoubler
la symétrie epanouie par un
jeu de miroir — sur I'épreuve
le cadre de la glace dessinait
autour de la figure centrale les
bords d'un cercueil trapu. Il
ne voulut point id I'époque se
soucier de ce hasard: ou je
voyais un signe il crut & une
imperfection technique : ainsi
surtout ce trés meédiocre tirage
d’amateur que l'on put voir
pendant plusieurs mois sur un
rayon de sa bibliothéque.
d’une toute jeune fille saisic
selon la perspective intéres-
sante. étendue sur un divan ct
nue dans une dentelle noire.
Au fond du champ. par-
dessus |'épaule qui se
redressait. un coin de pom-
mette et un regard vivant en-
core dans la luisance du papier
glacé. Il m’apprit que c'était
I'un des tout premiers hom-
mages qu'il edt requ apreés la
sortie de I'album que venait de
lui consacrer Jean-Jacques
Pauvert. Le singulier envoi
allait avec une lettre ou était
dite la fiévre de la jeune fille
qui d'un méme élan s'emparait



du livre dans une. librairie,
courait jusqu'a sa chambre et
s’y enfermait, seule et
présente toute aux fleurs ora-
geuses de Ce qui est solennel,
des Jumelles amoureuses
dans l'euf oblong, de
Susinella...

Tandis qu'il me lisait cette
lettre, une autre parole venait
doubler les effusions de la
dévote nouvelle manieére :

« m...- une femme quitte de
tout préjugé emporte pour
quelques jours [les Dames
voilées, Cosmac, Comtesse
Midralgar ou Eunacus dans
le secret d'une chambre
d’hotel m...- »

et treize ans plus tard le défi
relevé par une jeune fille a son
tour et de toute sa fougue
prise aux enchantements bleu
de feu follet. pourpres et fla-
vescents de |'impérissable
chaman.

Quoi qu’'il advienne. a la
faveur de ces échanges entre
I'étre et I'image. échanges
réciproques et, comme tels.
parmi les plus égarants. un
courant va porteur toujours
du secret renaissant. La jouis-
sance portée a une certaine
intensité excéde les possi-
bilités particuliéres de
consommation méme somp-
tuaire et vibre au-dela. En ce
ceur du monde ou se résorbe
le chemin sont mis en place a
I'aveuglette les accumulateurs
et les relais d'un désir dont le
frayage outre-passe l'enver-
gure d'un seul.

Pierre Molinier aujourd'hui :
transparent déposé semence
lucide dans ses patients glacis.
« Il 'y aura une fois »...

Jacques Abeille



L EAU-MERE

Cent fois les dés furent jetés sur les pavés et sur la
plage

Le gout du jour se fondait sur des roulements a bille
que la pluie tutélaire imprégnait de charme et d'an-
thracite a la facon un peu des vieilles arquebuses inca-
pables depuis le seizieme siécle d’aller au bout de
leurs déclarations d’amour — ces fermoirs de jasmin
décoraient nos colliers de glaise — Les chrysalides les
hauts-perchés les albinos de cavalerie les empereurs
d’orgies les Empédocle d’Agrigente et les volcans a eau
ainsi que les orgues a parfums les opéras de poitrine la
dialectique anale la quadrature ovine les polysémies en
mou de veau l'aliénation belge la jubilation des
bourreaux dans leurs confessionnaux de brume les
cing a sept du Capital et du Travail dans les bordels
verts de [’Economie et Dieu pissant sous lui

Et puis les ‘canalisations qui interdisent
Les fraicheurs des marronniers sur les corolles des
fillettes allant a l'école dans les bunkers de la Réalité
— pieuvre sénile aux yeux fardés de truie — les
navigations solitaires de la mémoire dans les
muqueuses du temps passé :

la pierre a boire

l'eau sciée

l'air gravide

et le feu naval

Blanches blanches bleues les leveuses de jour
Lourdes chaudes gréges les tombeuses de nuit

Je vous vois capitales frivoles

Et pour un peu je vivrais bien entre vos retours si
I’Eternité se lovait plus souvent comme un bébé-vipére
dans vos mouchoirs morts

Si les carnages de draps qui nous ont — soi-disant —
mis au monde inversaient leurs fureurs jusqu’a rentrer
infiniment dans le ventre de leurs Méres qui sont les
notres

A la facon des noires armoires normandes



Tout pour virer de bord

Pour desceller les colosses gamins buveurs des laits de
terre

Pour — naivement — lever les écrous

C’est alors que les ténébres apprennent leurs lecons et
que les reines du vertige appareillent pour leurs
campagnes d’été

C'est alors que je rends vos chamelles stériles

Quant aux yeux d’orpailleur du chat

Ils se peuplent de vieilles nymphes délaissées qui
jettent leurs tuniques de Nessus sur nos lits de
Procuste pour le plaisir des martinets incisant de cris
bleus la peau du ciel

Parfois aussi

Quelques atlantes herborisent encor
Dans l'or du soir

A Palavas-les-Flots

Mon ceeur est mauve

Et ma main de gloire

Pierre Cheymol

Marie Wilson.



SURREALISME
ET REVOLUTION
QUEBECOISE

Le surréalisme a trouvé au Québec un
champ authentique d’inspiration et un foyer
ou exercer une influence significative. Dans
Arcane 17, son grand appel surréaliste a la
vie, André Breton médite sur la liberté, lors
d’un voyage en Gaspésie en 1944. Comme il
est émouvant de penser que, au moment
méme ou Paris se libére et ou la révolution
des travailleurs frangais semble imminente,
Breton se trouve, a la fin de son exil new-
yorkais, sur une terre de langue franqaise.
« Dans le réve d’Elisa, cette vieille gitane
qui voulait m'embrasser et que je fuyais,
mais c'était I'ile Bonaventure, un des plus
grands sanctuaires d'oiseaux de mer qui
soient au monde... » Ainsi commence la
chronique de ce voyage sur un littoral dont
les poteaux indicateurs portent les noms de
Anse a Beaufils, Percé, Belle-Anse, Saint-
Georges-de-la-Malbaie, Gaspé, Riviére-
aux-Renards ; son exaltation poétique fait
de la Gaspésie un lieu aussi privilégié que les
salles des chateaux forts dans I'uvre de
Sade ; c’était peut-étre le site absolument
nécessaire a I'élaboration de ce que Breton
déclare de la maniére la plus prometteuse
dans Arcane 17.

En 1948, face a I'obscurantisme clérico-fas-
ciste qui domine alors la formation intellec-
tuelle de la jeunesse québécoise, le peintre
surréaliste abstrait Paul-Emile Borduas et
ses amis publient le manifeste Refus global.
Il y est démontré que la lutte pour la libé-
ration de I'homme ne peut que gagner a
I'acquisition de la sensibilité surréaliste.

Plus tard encore le Québec donne au sur-
réalisme trois de ses plus actifs partici-
pants : Mimi Parent, peintre, Jean Benoit,
ritualiste, et le poéte Roland Giguére. Mais
c'est a travers Refus Global et ses consé-
quences que le, surréalisme s’est le mieux
réalisé au Québec. On pourrait méme dire
que les Québécois ont fait du surréalisme le
meilleur usage possible. En effet, dans le
développement du mouvement de libération
québécoise, qui plonge ses racines profondes
dans les classes laborieuses du pays,
I'exemple de Borduas et la conduite humaine
qu’'il propose dans son manifeste n'ont rien
perdu de leur fraicheur et de leur perti-
nence ; en matiére de protestation contre
I'autoritarisme Borduas est maintenant
considéré comme un précurseur. Peut-étre la
preuve la plus évidente de l'intégration du
surréalisme et de la politique révolution-
naire dans la conscience québécoisc est-elle
fournie par les écrits du pamphlétaire trés
lucide qu’est Léandre Bergeron, dont le livre
Pourquoi il doit y avoir une révolution au
Québec (NC Press Ltd..., Toronto 1974)

connait un grand succes tant auprés des lec-
teurs québécois que des lecteurs anglais.
Pour lui la critique surréaliste de la culture
anticréative est une composante organique’
et universelle de la révolution au moins
aussi importante et urgente que I'analyse de
la plus-value et la défense de la langue du
Québec. Il m'est difficile de ne pas croire
que, dans ces conditions, le surréalisme
trouvera avec la victoire de la révolution
québécoise, sa vraie mesure sur le plan
social comme force de transformation de la
vie. A cet égard, comme a bien d’autres, les

uxuxu‘l“un‘
o (. e’

Karol Baron. (1971).

intellectuels révolutionnaires des U.S.A. ont
beaucoup a apprendre de I'expérience québé-
coise. C’est en élargissant au maximum la
portée de la liberté que le surréalisme réalise
ses aspirations. Il était inévitable que le
dégout inspiré par la fraude de la démocratie
bourgeoise « style américain » et de la
« démocratie soviétique » aprés 1968 a
Prague provoquat un renouveau de la force
révolutionnaire basé sur I'authenticité et la
fermeté de I'antiautoritarisme ; le discours
surréaliste-révolutionnaire des intellectuels
québécois, tels que Léandre Bergeron,
affirme [’interdépendance des intéréts
humains contre le culte fasciste de la
soumission et sa sceur jumelle la dévotion
stalinienne a la vanité héroique. Que la
révolution québécoise puisse I'emporter !

Stephen Schwartz
(trad. Alberte Macra)



Sous 1a premiére pleine lune
Ses feuilles de douces plumes rcuges
I1 peut faire de la musique avec elles
Quand leurs tiges sont séches
UneiFois Channe Slecle
S1il est utiljsé comme un meuble
Gardez toutes 1les TFenétres Ouvertes
Il pense que les fenétres 8ont des vagins
Alors il mue ses graines
sur le rebord des fenetres
¢a Falt Beaucoup de B r uit s
Meme si ga n'est pas utilisé comme une arme
Il sera encore creuse de ce fait
les feuilles de plumes poussiéreuses
Agoutent une lueur baaucoup plus terne
mais il est encore juste aussi coUteux
Et juste aumsi difficlle a cacher
Cependant tords le et briules le a l'interieur
Comme tu le fais avec des rubans de
Machlne a Ecrire
FESUE N 0k an ek i i e e
Comme tu le fais avec des visages de tournesal
Comme tu le fais avec les moutards des
baby-sitters
Et tol au331 tu seras heureux
D'en posseder un a toi seul
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POUR LA DERNIERE FOIS

J'avais cherché dans ma mémoire les mots les plus beaux., pendant des années
entiéres je les avais unis et divisés de nouveau, les déplagant et les répétant dans
mon esprit et essayant leur effet sur moi-méme. mais lorsque je voulus les dire a
celle a qui ils appartenaient, tout-a-coup. autour de moi des tonneaux de vin vides
se mirent a rouler et ce roulement obscur a recouvert mes mots.

Lorsque le tapage s'apaisa., je me fis entendre de nouveau :
— Tu es ma brise, ma tempéte, une poussié¢re d'étoiles dans mes yeux. une vague
de la mer dans le désert de ma vie.

Un craquement se fit entendre dans le récepteur et j'entendis sa voix:
— Parle plus fort, je n'entends rien.
Puis la communication a été coupée.

Quelquefois encore, je me préparais a lui dire quelque chose de trés beau et de trés
tendre mais aussi de brutal et de cruel pour que mes mots lui procurent tout ce
qu’un étre humain peut éprouver ; je me la représentais m'écoutant les yeux clos et
avec un sourire réveur, soudain me regardant effrayée, tremblante de douleur et
d’effroi, cependant je la rassure aussitot, je dissipe ses inquiétudes et éveille en elle
une telle confiance qu’elle vient se serrer sur mon cceur et s'adonne tout entiére aux
voluptés de I'oubli et alors je lui porte un nouveau coup bien plus fort encore. jus-
qu'a ce que des larmes lui montent aux yeux et qu’elle sanglote...

Je voulais que de tous ses sens elle ne pergoive que moi : je voulais la vider comme
une maison lors d’'un déménagement, jeter a la rue toute la vieillerie et m’établir
dans ses chambres’ majestueuses et ses mystérieuses cachettes, la remplir tout
entiére ; je voulais la remercier et me venger de toutes les délices et de toutes les
souffrances de I'amour, je voulais I'aimer et la tourmenter, la porter a la fureur, au
désespoir, a la démence et aussi aux cieux de la béatitude. mais chaque fois que
j'ouvrais la bouche pour lui dire tout cela, un orage éclatait, un chacal ou un hippo-
potame hurlait, le fracas de mille vitres brisées se faisait entendre.

Un jour pourtant, tout devint silencieux.

— Ecoute-moi, mon amour, lui dis-je.

Elle m'embrassa en blotissant tout son corps contre moi et elle dit:
— Jécoute.

Et comme toujours jusque-la, cette fois aussi, aprés que j'eus prononcé le premier
mot, tous les instruments de musique du monde entier se mirent a criailler, de
quelque part en haut, un orgue d'église tomba sur le toit de fer blanc. de ses
entrailles jaillit I'assourdissante cacophonie de tuyaux a I'agonie qui sur I'escalier se
mirent a galoper comme un ouragan de chevaux emballés tirant un chariot a ridelle
rempli de tambours et de violons ; cette fois je ne restai pas silencieux et, d'une voix
de plus en plus puissante, je lui disais tous les mots et toutes les phrases qui
s'étaient accumulés en moi au long de tant de siécles.

Confiante elle regardait comment je tentais de couvrir ce terrible tapage, combien
mes veines se gonflaient & mon cou et elle gardait au visage toujours le méme
sourire mystérieux.

Je devins furieux.
— Ecoute-moi, canaille, hurlai-je.

Et n’attendant pas sa réponse, je lui criais a la face, aussi haut que mes forces me le
permettaient, les plus belles déclarations et les malédictions les plus dégoltantes :



je hurlai que je ne pouvais vivre sans elle et puis que je la détestais, car elle m'avait
absorbé et dans son appareil digestif elle voulait me métamorphoser en merde, mais
je ne me donnerais pas a elle et dans ses entrailles j'infuserais au lieu de ma
semence un venin mortel.

— M’entends-tu, putain ?

— J'écoute, chuchotait-elle a mon oreille en se serrant bien plus étroitement
encore contre moi. Parle donc, je t'en prie, parle, encore au moins un petit instant...
Mais je ne suis pas parvenu a trouver dans ma mémoire un seul mot ; on entendit
encore les derniers soupirs des tuyaux d'orgue et les cahots du chariot a ridelle ;
j'attendais avec horreur ce qui allait avoir lieu lorsque se produisit un grand silence.

_ 2 —

Tout d’abord un léopard furieux s'é¢langa sur moi, puis quelqu’un me jeta sur le dos
un sac plein de coke brilant.

Et en méme temps je sentis que la terre se dérobait sous mes pieds et que je
tombais dans un gouffre... Je ne parvenais pas a me redresser pour faire tomber le
monstre et n‘avais méme pas la force d'étendre la main pour me raccrocher a
quelque chose. Je m'appuyai du front contre le mur et j'appelai les passants :
— Sauvez-moi, camarades : aidez-moi a faire tomber ce monstre, car il va
m'écraser.

En un instant, malgré la nuit profonde. une bande de curieux s'était attroupée
autour de moi ; mais nul ne me portait secours : tous restérent debout, silencieux et
immobiles. a quelque distance. Je ne voyais que leurs pieds. A leur forme et au
modeéle des souliers, je me rendais trés bien compte que c'étaient, pour la plupart,
des vieux et des vieilles. Mais il y avait aussi, dans le nombre, plusieurs jeunes
femmes. — « Peut-étre qu'elle aussi se trouve parmi eux » pensai-je. Et a I'idée
qu’'elle aussi était témoin de toutes mes souffrances et de mes humiliations, une
sensation de honte s'empara soudain de moi.

— Je vous prie, dis-je en me contraignant a garder un ton calme et convenable,
appelez les pompiers ou méme faites venir une grue pour qu'ils m'aident a me
libérer de cette chose. Pardon d'étre lassant, mais tout seul je ne sais vraiment que
faire.

Eh bien! méme a cette minute, nul ne m'a répondu.

« Ce sont des canailles, indifférentes, insensibles, pensai-je. Mais elle. pourquoi
reste-t-elle également silencieuse ? Elle a honte aussi. tout comme moi : ou. au
contraire, elle se réjouit sans doute... Autrement elle ne pourrait me voir dans ces
tourments.

Je sentais mes forces m'abandonner. A I'instant méme un coup de sifflet retentit et
tout de suite apparut devant moi un homme en uniforme, selon toute apparence, un
agent de police.

— Qu’y a-t-il ici qui vous déplaise ? Me demanda-t-il avec sévérité. De quelle
chose parlez-vous ? A quoi pensez-vous ?

Je lui rapportai ce qui m'était arrivé : un léopard furieux s'était jeté sur moi et de
plus quelqu'un, par plaisanterie sans doute, m'avait jeté sur le dos un sac de coke
brilant...

— Allons, allons ! (Il fit une grimace). Il me semble que vous exagérez un peu. Si
un léopard furieux s’était lancé sur vous, vous n'auriez certainement pas eu le temps
de gémir. Et pour ce qui est du coke, savez-vous ce que c’est que du coke brilant
dans un sac de jute ?...



Son ton dépréciatif et indifférent me révolta.
— Et pourquoi devrais-je donc trainer sur mon dos un léopard. mé¢me apprivoisc.
ou bien un sac de coke ? J'ai pourtant un travail plus important.

— Lequel, demanda-t-il, moqueur.

— Je suis poéte, répondis-je.

J'essayai encore d'ajouter quelque chose, mais I'agent de poilice se mit a rire si
bruyamment que je me serais vainement efforcé de crier plus fort. Et son rire était
si communicatif que bientot toute une foule de curieux, jusque-Ia silencieuse, se mit
a rire. Je me retournai sans comprendre. Dans un alignement serré se trouvaient
cote a cote des jambes d’hommes dans de vieux souliers, des jambes de vieilles
couvertes de varices, des jambes de jeunes femmes dans des sandales légéres et au-
dessus des jambes éclatait un rire sonore. Dans ce cheeur a nombreuses voix, je
m’efforgais de distinguer son petit rire familier, ce rire que j'ai tant aimé, quoique
d’autres n'aient pas pu le supporter. Mais ce fut en vain. Par contre, j'apergus ses
jambes (elles étaient au premier rang), et ses longs mollets pales sur lesquels je
connaissais chaque veinule et leurs mystérieux méandres bleu-clair.

Je relevai la téte d'un tout dernier effort.

Oui. c'était bien elle, mais elle ne riait pas. Tous, autour d’elle, riaient de bon cceur.
Elle seule ne riait pas. Et tout comme moi, d'un tout dernier effort, elle relevait la
téte pour me voir, car ainsi que tous les autres elle était ployée sous un fardeau
monstrueux qui les tirait vers la terre. Chacun trainait sur son dos quelque
monument, un buffet de cuisine plein de vaisselle, un piano, des portes cochéres
avec leurs vantaux. un saule abattu, des sacs énormes et Dieu sait ce qu'ils conte-
naient. de grands quartiers de viande fraiche et sanglante, des moitiés de vache et
de porc...

Elle. elle portait sur son dos une sorte de sac ressemblant a un ballon dégonflé, a
I'intérieur duquel se trouvait quelque chose d'anguleux ; mais vivant et se débattant
sans cesse : a en juger par les mouvements et par les sons qu'il émettait, ce pouvait
sans doute étre un porc.

Nos regards se rencontrérent un instant. Puis, sous le poids de nos fardeaux, nous
avons baissé la téte.:

Lorsque bien des années aprés j'ai raconté cette histoire a mes amis, ils la prirent
tous pour un réve, ou pour un conte inventé et ils m'accablérent de questions. Ils
me demandérent ce que j'avais voulu dire, cherchant partout des symboles ou des
allusions et s'efforgant de tout déchiffrer grace a quelque clé.

Et moi, a titre d'explication, je n'avais rien et n'ai encore jusqu'a ce jour rien a
ajouter. De plus, je tiens cela pour inutile. De toute cette histoire, un seul moment
me parait important, celui ol nos regards un instant se rencontrérent, celui ol sur
son visage défait et crispé par les douleurs un sourire apparut. Et jusqu'a ce
moment-1a, j'avais révé d’elle. Et alors, je I'apercus pour la premiére fois pour ainsi
dire en grandeur nature. La premiére et la derniére fois.

Albert Marencin



La récofte de salpétre

I'art d'école des sales pitres ne nous
rémunére jamais que de certains frissons
rocambolesques adjacents. Alors que, dans
I'humaine termitiére quelque part, sous
I’humus de la terre mythiére, quelques mots
froissés, vraiment pliés et vexés, révulsent le
sens de la susceptibilité linguistique d’usage,
et se disposent a rédiger le conte de la sang-
sue alitée. Déja le A campé sur ses deux

jambes équivoques fait la courte échelle a I'S”

de la double perversité démonique. Alors de
nouveaux frissons rocarchimboldesques ne
laissent plus aucun doute sur la chair des
poules et le fond allitératif du langage.

Dans cette cave au sol fangeux vit, sous la
loi de la promiscuité consensuelle, tout un
peuple d’affectueux crapauds. Pour enrayer
le processus chaotisant, ceux-ci s'avisérent
bientot de coasser. Ainsi s'ébattaient-ils
dans la soupe primordiale phonétique puis
alphabétique, lorsque survint ['effracteur
lubrique des mots, le cambrioleur des sens.
le septiéme ange.

C’était le logophile logophage. le grand
désembaumeur des mots. C’était celui qui
ensense les mots en les ensemengant. car au
langage il a pris de la graine. Prenons en
aussi. et composons le tombeau de pierre
brisées frontispicé d'O de grenouille.

Ah ! Mais que de graviers dans la bouche,
et toutes ces précautions d'hémophile pour
sauver de cet espace blessant les mots bien
gravés. L’attrait du vide bat son plein. Vient
le choc. Et le ressort cassé que nous
caressions produit son ultime détente qui
endimanche I'instant. Notre héros poursuit
les mots incubes et succubes pour les mettre

dans tous leurs états. Il greffe a I'eil
poussant puis a I'eil dormant, et des
résultats consigne les minutes. tout en

recueillant le don d’hémorragie que les vieux
mots font aux nouveaux.

Nous souvenons-nous de celui qui le
premier donna la formule : « Toute ressem-
blance avec des personnes existantes est
purement fortuite » ? Or ce n'est pas lui, lui
qui d’une main tiéde comme au sortir d'un
gant a descellé les pierres et raclé les mots.
et rescellé les mots avec la chaux vive de son
désir, tout en se répétant a part lui : « Je ne
fais qu'un veeu. je ne veux que du feu. »

Pour la poudre noire c'est affaire de propor-
tions. Une belle graine d'houille, pas plus
d‘une fleur de soufre. et six fois autant de
pulvérulent salpétre. Dans les caves humides
de la pensée des mots I'art récolte du sal-

pétre.
Bernard Caburet

Karol Baron.

Nature morte (1973).
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“*PAR TOUS,NON PARUN"

Le poéme suivant est le résultat d'un jeu
collectif pratiqué dans une classe de 6¢. avec
douze gargons de 10 i 13 ans. Voulant un
jour leur montrer que la poésie n’avait rien a
voir avec la miévrerie sentimentale ni les
lointains mythologiques (de surcroit
incompréhensibles) des textes qu'on les
avait le plus souvent contraints d'apprendre
« par ceeur ». je leur avais propose ce jour-la
un ensemble de poémes.

Le choix. assez éclectique il est vrai. allait de
Desnos a Tardieu (« Conversation ») en
passant par Brecht (« Mon général. votre
tank est si solide ! »). Mayoux (« Aprés-
demain »). Mesens (exemples tirés de
« L'Alphabet Sourd-Aveugle »). Rimbaud
(« Enfance 1l »). Jarry (« La Princesse
Mandragore »), pour finir sur une citation
de Lautréamont : « La poésie doit étre faite
par tous, Non par un », que je croyais dc
nature a pouvoir lancer le débat, mais qui a
ma grande surprise passa totalement inaper-
gue. Trop didactique. sans doute ! 1l faut
croire pourtant qu’ils en saisirent intui-
tivement la portée profonde. ou qu’'elle ne
leur était pas étrangere : leur choix s'étant
en effet assez vite porté sur lc poéme de
Mayoux, I'un d'eux par bravade langa I'idée
« qu'il n'était pas soreier d'écrire ainsi, et
que tout le monde pouvait en faire autant.
Séance tenante, on décida de tenter l'expé-
rience ».

Une fois la régle du jeu clairement définie
pour tous (« Quand je serai enclume.... je
laverai mon linge a la riviére... »), il fut
établi, aprés d'inévitables tatonnements et
pour éviter toute « tricherie », que chaque
membre du groupe a tour de réle inscrirait la
premiére partie de la phrase (Quand je
serai...) que !es autres et moi-méme en toute
ignorance de cause serions chargés de
compléter. La mise en commun des résultats
donnait lieu bien entendu a toutes sortes de
commentaires, fous-rires ou haussements
d'épaules. mais il est remarquable par
exemple que I'image de la cuillére a soupe
remontant une horloge ne parut a aucun
d’entre eux rejetable et absurde a priori,
méme si elle I'amusait.

11 faut noter par ailleurs a travers I'ensemble
des résultats, présentés ici par un éventail
trés restreint, qu'une fois satisfaits les
besoins élémentaires de I'étre humain (boire,
manger et dormir revenaient trop souvent
pour avoir été tous conservés), les reven-
dications qui se font jour avec le plus
d’insistance sont d'ordre ludique ou
agressif, comme exprimant les tendances,
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aux yeux mémes de l'enfant. les plus
durement réprimées : déchirer les rideaux.
arracher les cheveux du maitre ou des
parents. leur clouer le cceur. tuer tous ceux
qui ont de la barbe...

Le fait. pour finir. que ces enfants présen-
tent tous des symptdmes. plus ou moins
déclarés. d'cpilepsic n'infirme en rien ces
conclusions qui auraient éte. je pense. stric-
tement identiques avec des enfants dits
« NOTMaux ».

Jean-Pierre Guillon

APRES APRES-DEMAIN

Quand je serai chaussure

Je monterai dans les arbres

Je mangerai des pointes

Je me promeéncrai sur un nuage

Quand je serai stylo-plume
J'irai dans la lune

Je dormirai sous mon lit

Je fendrai du bois pour I'hiver

Quand je serai chaise de paille

Je chanterai des airs 4 la mode
Je ferai du ping-pong

Je descendrai au centre de la terre

Quand je serai ancre de marine
J'aurai un parapluic

J'escaladerai de hautes montagnes
Jinventerai un nouvel alphabet

Quand je serai vitre

Je marcherai sur la pointe des pieds
Je pondrai des ceufs '

Je me mettrai un cataplasme sur le
ventre

Quand je serai cuillére a soupe

Je remonterai mon horloge

Je n'irai jamais a4 I'école ni a I'armée
J'écrirai des poémes

Quand je serai toit de maison

Je planterai des pommes de terre
Je me marierai avec une marchande
de galettes ’

Je dormirai sans fin

18 Mars 1975



BAGAGES

Autant de conceptions du langage que d'utilisateurs. Il est donc illusoire d'avoir
parlé de LA linguistique . Plus que jamais, sans I'utilisation constante et fractu-
rante de la variable, nul ne captera les mythes décisifs de ce temps. Il s’agirait donc
de dresser (a I'échelle provisoire de quelques individus, pour raisons pratiques) la
table de démultiplication dont chacun fera l'usage qu'il entend — et qu'il aurait
toujours du faire n'était le vieux monde. Si chacun prend conscience de la linguis-
tique qui I’habite, il I'habitera, il rejettera bien des Grands Sérieux et fera usage de
son pouvoir pour avoir la main heureuse ? sur les faits de langue, et tout ce qu'ils
impliquent : fonctionnement de la pensée, événements, présence au monde. Ne se
pergoit et ne se « représente » que ce qui se dit a créte de langue. La part de
merveilleux que nous livre le monde ne se détecte que dans les franges du langage
(I'impossible, la poésie). Est historiquement variable I|'appréhension de ce
merveilleux. Craignant les découvertes attendues, les zones trop jalonnées du
merveilleux, on peut étre tenté de procéder a un tourisme d'un goiit nouveau : visite
des Dessous de Langue...

— Premier bagage : 1. Se promener dans les récits de promenade : le compte
rendu d’'une promenade effectuée par A est transmis a B, qui rédige le compte rendu
de sa promenade dans le récit de A, et le transmet a C, etc.

2. Essayer de livrer I'écho d'une page arbitrairement extraite d'un livre, journal, ou
tout écrit. Avatar du voyage sur place.

— Deuxiéme bagage : Le langage est un corpus général que chacun vit singulié-
rement. En fonction de quoi on se proposera de distribuer un ensemble de mots
collectivement choisis a partir duquel chacun tracera I'écho qui lui est propre —
sous quelque forme que ce soit (verbe, image, événement, etc.).

— Troisieme bagage : On peut gager qu’en tablant sur les échos singuliers qu'a le
donné commun de la langue-maman, on découvrira nécessairement un ensemble de
lois (de jeux) qui ne correspondront pas a la grammaire qui prétend étre la loi
unique (donc non ludique) de cette méme langue. On opposera donc cet ensemble
de jeux, pluriel et ludique, & cette loi unique, singuliére et totalitaire, qu’était la
grammaire. De 1a peut-étre un meta-jeu, le jeu ou I'on joue a inventer des jeux, tout
en sachant que moins on trouvera plus on jouera. Se proposer, par exemple,
d'illustrer ce qu’est pour chacun de nous la figure de I'aléa, qui semble bien étre
une des constantes variables de tout jeu. Et puis trouver d'autres figures.

A long terme. ces travaux, et d"autres, pourront donner lieu a une exposition géné-
rale de leurs résultats, une exhibition des dessous de langue.

Alias Durang
Georges-Henri Morin

1. Serait-elle d'ores et déja partagée en plusieurs variantes (structurale, générative, transformation-
nelle, et les probables qui ne tarderont pas a proliférer). Une fois pour toutes, par linguistique nous
entendons : sémantique, grammatologie, rhétorique, lexicologie, toutes facons de discourir sur la
langue sans la mettre en jeu ; on reconnait la cette prétention scientifique a parler d'un objet (la
langue) a partir d’un hors-langue préexistant, et o et quand je vous prie ?

2. Nouer et dénouer, tendre et détendre, jouer et déjouer, elc.
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Le casier vierge
ou la traversée delaMer Rouge

Les officiels ¢taient déja a la tribune quand quelque chose de peéderastique
transpira dans la salle. Si les Israélites souffrirent moins de ce cataclysme
que les Egyptiens. la raison en est probablement le tissu de leurs vétements
de haine. Dans le prétoire. on hurlait des mots sans suite : voix de pleureuses
entrainées a la lutte. litanies treés anciennes. Le Président expédia les affaires
courantes, puis il informa I'auditoire qu'un essai de réhabilitation aprés un
proceés-verbal d’autopsie ne saurait le satisfaire. Son discours déchaina un
concert d'applaudissements et de sifflets. certainement enregistrés a l'avance
a moins qu'on ne puisse expliquer ce fort clapotement par le claquement
répété des fesses nues de l'assistance s'abattant sur les bancs de pierre :
I'origine des sifflets serait une tout autre affaire.

Vaille que vaille. un huissier tenta de résumer le procés. Le chant errait de
bouche a oreille et personne ne se souciait du nom du prisonnier. atfalé dans
sa loge entre deux gendarmes. On pouvait injecter ce nom propre dans e
brouhaha a n'importe quel moment: ce fut toujours trop rapide pour
I'avocat qui s’essoufflait en essayant de brouiller les pistes. Il pensait tenir la
situation bien en main, brandissant le phallus de son client i tout bout de
chant.

« Pas de triomphalisme ! maitre », soupira le Président qui souffrait dans sa
chaire, « Venons-en aux faits ! »

« Il finira par foutre le feu a la salle ». pensa Julie cachée derriére unc
obésité locale, et sa vieille ame, gavée de procédure. se detendit a la scule
pensée de cette flambée démographique. Comme tout cela lui sembla loin !
Le hall tendu d’écharpes de maire, la banderole annongant I'explosion de la
Névrose en souvenir des Six Jours, le frottement accéléré du phallus dans
I'air surchauffé, le prisonnier et sa motte de beurre fondue : oui. jusqu'au
Président lui-méme et sa vieille robe de chambre : loin, loin tout cela !
« Quand I'accusé arriva au Jourdain, une partie de la rive droite se détacha,
dévient le courant assez longlemps pour que les Douze Tribus puissent
traverscr », murmura |'Inquisiteur. Il n'appréciait guére son role et révait i
la maniérc dont il éteindrait les lumieres du plafond, dont il s’approcherait
du lit ou dormait sa jeune femme, dont il déchirerait la petite enveloppe du
prophylactique et la poserait sur le bout de sa langue comme une hostie.
Pour lui rien ne valait la vie en famille.

« Le témoin ne sait rien », affirma le Président en clignant des yeux. « La
« justice doit passer, il est vrai, mais VITE, messieurs, VITE ! Voila le
« neud de [I'affaire », protesta l'avocat de la partie civile. Ou ¢a ?
« Tranchons-la ! » s’exclama le Président, heureux de conclure a si peu de
frais. « Personne n'en veut plus ? Ni a ma droite, ni a gauche ? Adjugé ! »
dit le Président. Il leva la séance et le prisonnier abandonna sa queue aux
mains de son pére-sécateur.

Joyce Mansour
12
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LE RESTAURATEUR

Expérience collective d’interprétation tactile

Cette expérience, qui s’est trouvée servir de point de départ dans mon activité per-
sonnelle, aboutissant 4 une série d’objets a trois dimensions dont la série est loin
d’étre close, se situe parmi les jeux d’interprétation collective ; elle poursuivait les
mémes objectifs.

Le but de I’expérience a été d’examiner

1. si le toucher en tant que sens est susceptible de déclencher la pensée associa-
tive et de devenir un stimulant pour I’imagination,

2. si les divers objets, les formes, les matiéres unis par certains rapports imagi-
naires dans l’objet tactile sont susceptibles, aprés « lecture » par la main, de
constituer dans I’esprit une configuration continue,

3. dans quelle mesure la perception tactile subjective est propre a une objectiva-
tion,

4. si P’excitation « esthétique » est modifiée par le fait que le toucher intervient
seul a D’exception des autres sens,

5. si la représentation visuelle de I’objet touché intervient et s’il y a ou non
synesthésie,

d’une maniére générale, si le toucher, dans la perception d’une @uvre d’art, est en
mesure de remplir des fonctions semblables a celles qu’accomplit I’ouie ou la vue.

De la photographie d’un restaurateur de tableaux au travail, découpée dans un
journal, j’ai tiré une interprétation tridimensionnelle qui a servi comme on va voir
a I’expérimentation. J’ai été le seul a connaitre la photographie et I’objet qui en
procédait. Les joueurs ont eu a accomplir les opérations suivantes :

1. Aprés avoir introduit la main, ou les deux mains, dans un manchon en toile,
dresser la liste des objets qu’ils identifiaient au toucher. Décrire leur premiére
impression,

2. Réunir les impressions tactiles recueillies, ainsi que les associations et les ana-
logies qui en découlent, dans un ensemble imaginaire,

3. Tenter de déterminer, entre dix photographies qui leur sont présentées, laquelle
a servi de point de départ a ’interprétation tridimensionnelle qu’ils ont palpée.

Questions complémentaires :
a. Quelle a été votre impression avant et immédiatement aprés I’introduction des
mains dans I’objet ?

b. Avez-vous « lu » les objets touchés en couleur, ou en noir et blanc ; les impres-
sions tactiles sont-elles restées « dans l’obscurité » ?






Interprétation verbale imaginative d'une photographie publice dans un
journal.

Une empreinte de chaussure sur le visage, empreinte du pied droit qui est pusse
par le visage, aspect velouté du visage, les chaussures. Un visage barbu, une
chaussure chevelue et barbue. La bouche piétinée, bouche sous le bdillon du pied.
une chaussure a bride bouclée, une chaussure a pointe remplie de papier. Un
objet rond, lisse, peu importe son identification exacte, représente la froideur et
la concentration professionnelle ainsi que la froideur et la souplesse technique
d’une seringue, sa forme rappelle la courbe de l'ongle du restaurateur dont le
pouce gauche attire l'attention par sa posiiion centrée. Deux pompons penduant
librement au-dessus de la courbe de « l'ongle » : deux mains habiles, aux doigts
d'or agiles. Deux boules en paillettes, suspendues au-dessus des deux parties de
la suspension de cuisine, deux veux qui, de concert avec lu courbe de « l'ongle »,
représentant la courbe de la concentration froide du restaurateur, voici les
principaux éléments de construction de l'agression sadique contre lu téte portant
une empreinte de pied a la place du visage, agression contre le martyvr passif,
contre le masochiste peint par la souffrance sans volupté. Le tire-bouchon avec le
sperme de perles enfilées qui blesse la chaussure sans passion, lu méme blessure
que celle du bouchon en liége. Les sacs sans tension volontaire, sacs de noix qui
se heurtent l'un contre l'autre avec un bruit sourd comme les idées creuses. Le
mouvement dandinant des chaussettes bourrées qui ne parviendront jamais a
l'érection. Bouchons, chiffons, boutons, noix, passivité qui ne s'allie pus a
l'agressivité du sadisme représenté. La non-authenticité du plaisir.

L’identification du contenu du manchon n’a pas permis d’enregistrer des diffé-
renciations considérables parmi les participants. Bien que la description topogra-
phique de I’objet ne soit compléte et juste chez aucun d’entre eux, on peut
cependant dire que la faculté d’analyse du toucher, en ce qui concerne les formes
ainsi que les matiéres, était dans tous les cas tellement objective que dans cette
phase de I’expérimentation elle n’a fait naitre d’erreur chez personne. Il s’est
avéré malgré les défauts mentionnés, que le toucher a donné sur I’objet & tous les
joueurs une quantité suffisante d’informations pour susciter des souvenirs asso-
ciatifs et pour ouvrir la porte & I’imagination.



La phase imagimative de 'expérimentation

Les associations provoquées chez les divers joueurs par la perception tactile de
I'objet et notamment leur insertion et leur clussement dans des ensembles imagi-
natifs différent de maniére qualitative.

C'est seulement dans le cas d’ Emila Medkova, que cette phase de |'expérimen-
tation demeure au niveau des associations librement classées (un soulier aussi
dégueulasse ne peut appartenir qu'a Véra Lukasova, le phare a une Tatra 603 noire,
le second bas est un véritable bas de Saint-Nicolas) qu ‘elle ne cherche pas a ranger
en un ensemble imaginatif continu.

Dans le cas de Vratislav Effenberger qui ne laisse examiner ni [‘origine ni le
développement de ses associations, la perception de l'objet s'arréte a l'image sta-
tique de la Sainte Famille, (a gauche le symbole féminin. a droite le symbole
masculin et au milieu le symbole de I'enfant).

Alena Nadvornikova compose de la succession des impressions, sentiments, asso-
ciations et analogies deux ensembles imaginatifs : elle n'est en mesure de se
décider immédiatement pour aucun d'entre eux : du c¢oté droit le milieu féminin,
du coté gauche la virilité bruvante (les muscles comme des noix, le sexe masculin
en mouvement ainsi qu'une paire de petites boules et de glands). Au milieu le
moment d’une rencontre amoureuse : une vierge et un homme. Ou, mieux, le
moment qui précéde directement cette rencontre. Mais aussi : la masturbation.
Le centre est le plus excitant (lorsque la main colle a I'ceuf et que les doigts
caressent ensuite tendrement la figure qui porte une raie). A la différence de
Vratislav Effenberger, ces ensembles imaginatifs ne constituent pas seulement
une image statique ; l'accent v est mis sur la perception de l'activité (rencontre,
masturbation). Y apparait un élément d'action qui se développera plus tard d’une
maniére continue chez Micheline Bounoure, Juraj Mojzis, Alhert Marencin et sur-
tout Ludvik Svab.

Micheline Bounoure : Une visite nocturne au grenier familial dans I'enfance, qui est
expressément interdite aux enfants. J'y ai trouvé un équipement produit par un
oncle pervers sur le plan sexuel : un équipement trés sadique, car le tire-bouchon
pénétre un soulier de Cendrillon. L'oncle aime poser les mains sur la forme d'un
ceuf de Paques comme s'il s'agissait des fesses d'une femme. 4 part cette interpreé-
tation fabuleuse de l'objet, Micheline Bounoure manifeste également une sorte
d’accés d’inventorisation envers l'objet (I'équipement d'un petit Indien) que l'on
discerne aussi chez Marencin. Dans ce cas, il s'agit cependant de l'inventaire
d’un boudoir féminin (un tire-bouchon, deux glands qui se trouvent sur les rideaux
anciens ou bien sur des fauteuils, I'¢toffe avec un ornement en relief, etc.) Leur
continuité disperse le chaos du pressentiment et des associations confuses et
conduit vers leur classement rationnel et méme vers la fabulation (une dame
vétue d'un manteau de fourrure, au milieu d'un intérieur ancien arrangé dans le
style Fin de siécle avec des rideaux lourds et un canapé, etc.).

Tandis que dans le cas de Micheline Bounoure cette interprétation par inventaire
ne représente qu'une association statique, dans celui de Marencin elle méne
univoquement vers la fabulation.

Ludvik Svab, comme l'indique déja le titre de son interprétation : Le tact du Mal,
a vécu lors de la perception de l'objet |'une de ses histoires de cinéma préférées.
(Je suis enfermé dans une cave ou régne un noir absolu. Il parait que j'avais été
attaqué, car je me vois ligoté, le plus probablement par le cordon des rideaux qui
porte des glands désagréables, style Fin de siécle, a ses bouts. On m'a étourdi, je ne
me souviens de rien, mais il s'agissait certainement d'une agression, car j'ai dans la
bouche un baillon en toile sale qui m'étouffe... On m'a probablement aveuglé, on a
tiré d'une orbite a I'autre un cordon a glands. D ailleurs, on pouvait s’y attendre).

Pour ce qui est de Martin Stejskal, la perception de l'objet est disloquée dans
cette phase du jeu en trois ensembles imaginatifs indépendants |'un de l'autre.
(La bouche noire, ouverte, d'un animal, d'une chaussure, est percée d'un tire-
bouchon. Dans une crise mortelle, il veut saisir de sa patte brune les restes de I'air
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noir. En plus, la bouche est biillonnée par un bout de papier qui porte sans aucun
doute un message important. A coté, un masque bleu clair, un phallus... Au-dessus
de celui-ci s'étend le ciel — un paysage composé de petits corails luisants. Tout
cela accompagné de deux symboles de la fécondité : les seins gonflés a craquer, les
fruits, un bas de Saint-Nicolas de mon enfance). On perc¢oit une tendance marquée
d la fabulation.

Le fait que la plupart des joueurs « vivent » la perception de |'objet comme une
action — soit comme une activité, soit comme une histoire de cinéma continue
— correspond, comme il parait, aux conditions techniques de la communication
avec l'objet. Ce dernier ne peut pas étre saisi par le tact en son ensemble, comme
c'est le cas lors de la perception d'un tableau, d'une sculpture ; il faut le « lire »
de maniére continue du bout des doigts. Différentes impressions sont provoquées
successivement tout comme lorsqu‘on vit un événement. En plus, en percevant un
objet tactile, on ne peut pas s'enfoncer dans une appréciation esthétique. Les
sentiments tels que le plaisir ou le déplaisir ont toujours un contenu concret. La
perception d'un objet par le tact, par le mouvement des doigts sur ses différentes
parties, constitue en elle-méme une activité « manuelle », on comprend qu’elle
renvoie notamment a d'autres activités, la promenade dans un vieux grenier, le
tatonnement sur les murs d'une cave, la masturbation, etc.

Ainsi également l'interprétation par inventaire de l'objet (la collection d’armes
d'un petit Indien, l'inventaire d'un boudoir féminin du style Fin de siécle, mais
aussi la liste des analogies d’ Emila Medkova) doit passer sur le compte d'une
familiarité progressive avec |'objet qui est |'un des traits spécifiques de |'appré-
hension de l'objet tactile et qui le transporte au-dela du domaine des beaux arts
en dépit de limites communes dans l'espace et partiellement aussi dans le
matériel utilisé, mais a proximité de l'écriture avec laquelle elle a justement en
commun une perception continue de |'euvre et aussi la visualisation potentielle
du « lu »

Evidemment, les sensations tactiles, comme |'a aussi confirmé notre expérimen-
tation, suscitent avant tout des associations érotiques. Je crois que cela n'est pas
du uniquement au caractére particulier de |'objet présenté. Le sens du toucher
Joue dans |'érotisme un role primaire et pour cette raison nos associations lors de
la perception de |'objek par le toucher s orientent toujours vers ce domaine ot se
constitue le plus grand dépot de souvenirs tactiles.

Marencin : Je mets la main gauche dans une poche noire qui cache un secret et la
main droite enregistre mes impressions et imaginations. L'introduction de la main
dans une poche noire mystérieuse provoque toute une série d'imaginations notam-
ment érotiques qui certainement marqueront et orienteront le cours ultérieur des
associations jusqu'ici inopinées.

Effenberger : L'introduction de la main dans une ouverture est liée a une certaine
géne ou méme a la peur : des accents érotiques ou pornographiques se mélent aux
impressions précédentes.

Les associations ressortissant a |'érotisme sont remarquées par presque tous les
Jjoueurs (a ['exception de Ludvik Svab et d’Emila Medkova) : éléments sado-
masochistes chez Albert Marencin, Micheline Bounoure: masturbation che:
Alena Nadvornikova et Albert Marencin ; symbolique érotique chez Alena Nadvor-
nikova, Micheline Bounoure, Martin Stejskal, Vratislav Effenberger et au niveau
Ivrique chez Juraj Mojzis.

La phase analogique de I'expérimentation

Elle a mis les joueurs devant une tdache assez difficile, car entre ['objet qui leur
avait été présenté et l'image du départ qu'ils devaient trouver parmi neuf autres,
il v avait mon interprétation qu'ils connaissaient seulement sous la forme défi-
nitive de l'objet a trois dimensions. De plus, ces photographies ne leur furcnt
présentées qu’'aprés achévement de la phase imaginative de leur participation. Or,
leur représentation imaginative s'est nécessairement heurtée aux dix images qui
différaient, plus ou moins, de cette idée et ils étaient tout d'un coup obligés soit
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de corriger leur idée ou méme de 'abolir et de recommencer puisqu'il n'v avait le
choix qu'entre ces dix possibilités, soit (ce qui était le cas de la plupart des parti-
cipants) de rechercher une analogie entre leur représentation et les images
concrétes. L'embarras provoqué par la rencontre entre la représentation indivi-
duelle (l'interprétation de l'objet) et les dix photographies présentées a proba-
blement pour cause l'ampleur de la réaction a la question proposée depuis le
refus impuissant jusqu'a l'adoption de mon interprétation, avec une dispersion
considérable dans le choix de l'image de départ. De méme, il faut lui attribuer
certainement le fait que la plupart des participants a |'expérimentation se
décident trés difficilement pour une seule image et indiquent a coté de celle-ci
encore une autre dans laquelle ils aper¢oivent aussi un certain accord avec leur
propre interprétation de l'objet tactile.

Pour le résultat de l'expérimentation, ce sont les réponses de Martin Stejskal que
l'on peut considérer comme les plus importantes. Celui-ci se décide univo-
quement, aprés avoir réfléchi sur l'image des Forgerons et de la Décoration, pour
le Restaurateur : J'y remarque non seulement des ressemblances dans les formes,
mais aussi dans les actions. Un Christ barbu, dont la bouche est écrasée de maniére
remarquable par une tache ayant la forme d'une chaussure. Je me convaincs plus
tard en la touchant que la chaussure est également vraie. Le restaurateur obstiné
cherche a éliminer par les piqures cette « décoration ». Il ne se rend probablement
pas compte de ce que la tache a de remarquable, de sa forme : lui. il veul « bicn
faire son boulot ». La seringue donne I'impression de sortir directement d¢ ses yeux
qui sont & mon avis symbolisés dans I'objet tactile par une paire de petites boules
pendues. L’aiguille y est représentée par un tire-bouchon, le corps de la seringue
par un phallus antiseptique en bakélite. Deux sacs au coté droit de l'objet tuctile
symbolisent a mon avis de maniére humoristique tout le complexe de¢ i conscience,
« la puissance créatrice » cachée dans un vieux bas.

J'estime que c’est peut-étre seulement sur le vu de cet accord dans l'appreciation
qualitative de l'expérimentation, qu’on peut considérer le résultat comme posittf
Ces deux interprétations nées indépendamment ['une de lautre prouvent de
maniére convaincante que méme les sensations tactiles sont susceptibles de com-
munication dans le domaine de la transsubjectivité, et permettent de depasser les
frontiéres du dualisme traditionnel entre objectivité et subjectivite.

(Fragments)

Jan Svankmajer
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